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Tana Rivera, con

chaqueta y pantalones

de Jacquemus y sandalias
de Aquazzura, y Eugenia
Martinez de Irujo, con
chaqueta y vestido de
Jacquemus y sandalias

de Manolo Blahnik,
fotografiadas para

Vanity Fair por Javier Biosca.
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Carta del director

Hace 200 numeros

de Janity Fairme

encontraba dos plantas

gor debajo de esta,
esde la que escribo

la presente carta.

Hace 17 afios, apenas unos meses después de
licenciarme en Periodismo, me llamaron para
hacer una suplencia como jefe de cierre en nuestra
revista hermana GQ. Fueron ocho semanas en las
que ¢l periodismo digital no era mas que una vaga
promesa. Existia, claro, pero no todas las cabece-
ras tenian pagina web. Vogue habia sido caballo
de Troya del progreso dentro de la compaiiia,
pronto nos profesionalizariamos. El oficio era bien
distinto. Tuve suerte y puse ganas, aproveché bien
aquella suplencia, y me quedeé.

Hoy le he dado el visto bueno a un becario para
que comience una nueva serie de videos verticales
donde decantar nuestros mejores temas de analisis.
Hace 200 niimeros y 200 cartas del director y 17
aios, una redaccion combativa y brillante lleno esta
tercera planta de nuestras oficinas donde me en-
cuentro a un dia del cierre. Intento apurar para tener
todos los temas del numero leidos y poder extraer la
esencia de que es lo mejor que llevamos en el mena.
Los primeros meses de mi trabajo aqui. el editor que
me dio la oportunidad. Javier Pascual del Olmo,
solia recibirme en su despacho para que le ensefiara
la portada que tenia en mente y me diera sus impre-
siones. Cada vez que lo vi me pidio que le explicara
las razones por las que debia comprarse la revista ese
mes. Yo bromeaba y le decia que no se preocupara,
que a ¢l le regalaria un ejemplar. pero luego pasaba
acontarle en qué creia que ibamos fuertes. A veces,
cambiabamos de fotografia si con su buen juicio y
experiencia llegabamos al consenso de que podiamos
rendir mds en el quiosco. En una ocasion, con motivo
de la publicacion de un Especial Lady Di 20 anos
después de su muerte, mantuvimos una acalorada
discusion sobre siella debia ir mas centrada en la pa-
gina, como le pedian la ortodoxia y el sentido comin,
o dos centimetros mas a la derecha, saliéndose del
eje simétrico que me sugeria su espiritu de outsider
incomprendida. Fue una de las conversaciones mas
divertidas y estimulantes que he tenido en mi vida
profesional. Al final lo dejamos enun centimetro ala
derecha, ni para ti ni para mi.

Cada vez que tengo que explicarles a los estu-
diantes universitarios qué es lo que hay que procurar
cuando se comanda un provecto editorial, les hablo
de una cierta sensibilidad —si soy modesto—. o de
una vision —si logro olvidarme de mi mismo por
un momento y pienso en el resto de homologos que
ocupan un puesto parecido al mio—, pero la teoria
es esa. La informacion es la que es, las historias son
las que son. Al margen del estilo que impregnaran
los periodistas que conforman la redaccion, elegir un
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“de Irujo en la flesta
) de Vanity Faircon
- motivg de la Feria

tema, descartar otro o, de una manera mas sutil, priorizar este sobre aquel. ..
es una labor parecida a confeccionar un ment en un restaurante de postin.
Durante 200 niimeros a lo largo de estos 17 afios han participado mas de 200
periodistas y mas de 200 fotografos tratando de registrar las mejores historias
a nuestro alcance, que han sido muchas, variadas y, en numerosas ocasiones,
replicadas y ampliadas por la competencia. Si tuviera que explicar a un marcia-
no, o incluso a usted, lector/a paracaidista que nos lee este mes por primera vez,
cudl es la sensibilidad de Vanity Fair a la hora de tratar las historias, le diria que
bajamos el mundo al suelo a través de los personajes mas interesantes que exis-
ten. Y situviera que decir quién es la persona con mas historias increibles, mayor
impronta popular y relevancia internacional que he estudiado, probablemente
me decantaria por la difunta duquesa de Alba, Cayetana Fitz-James Stuart.

fallecida hace casi 11 afios y cuyo centenario se
celebrara en 2026. Muchas de las veces que me
reconocen como espaiol en los viajes de prensa
internacionales me piden que les cuente histo-
rias de ella, como era y por que llego a ponera
un pais a sus pies. Aprovechamos este nimero
200 para explicar su legado por medio de su
hija Eugenia y su nieta Cayetana en nuestra
entrevista de portada, pero también a traves del
ojo intrepido del maestro Jonathan Becker, que
la fotografio como maja vestida en 2010, o de
sus nictos Brianda y Jacobo, que unen fuerzas
para escribirle una carta a su apartado de
correos en el mas alld. m

ALBERTO MORENO

Director de Vanity Fair Espana.
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OPINION_NO HABLO DE POLITICA

Ll peso del silencio

r

odos creemos que sabe-
1 mos lo que es el silencio.

Nos gusta imaginarlo

como una pausa balsa-

mica: huir del trafico,

del taladro de las obras,

vy quedarnos con el mur-
mullo del viento o las olas del mar. Pero eso,
en realidad, no es silencio. Es un silencio
spa, una version de escapada de fin de se-
mana. Un silencio amateur.

Elsilencio de verdad no se oye, se siente.
Pesa, te envuelve, te aplasta.

Dicen que. en las circeles de maxima
seguridad, cuando se hace un silencio ab-
soluto es porque algo grave estd a punto de
estallar. Lo llaman “silencio de motin™. Es
la calma antes de la tormenta. la pausa que
el mundo hace antes de girar su cuchillo.

El silencio de verdad es como ese color
negro cuya exclusividad de uso artistico
adquirio el escultor Anish Kapoor: un
material llamado Vantablack que absorbe
el 99.96% de la luz visible, lo que lo con-
vierte en el negro mds negro jamas crea-
do y que hace que los objetos parezcan
planos al cambiar por completo nuestra
percepcion sobre su forma y volumen. Asi
es el silencio de verdad. El que activa tu
instinto de supervivencia. El que cambia
tus sentidos. El que hace que se te mueva la
oreja levemente. Elsilencio que se huele. El

Whitney Houston
y Kevin Costneren
un fotograma de El

guardaespaldas (1992).

tados todos mis primos mayores, mi tio
sacerdote y un chico francés que estaba
por ahi un mes de intercambio.

Enuna escena de la pelicula, a un Kevin
Costner muy serio y a cargo de la seguri-
dad le comunican que un acosador pertur-
bado se colo en la mansion de la cantante
y se masturbo.

Se hizo tras de mi el silencio mas espeso
que he conocido nunca. Un vacio fisico.
] salon se volvio una camara anecoica

silencio loco, que cantaba Astrud. El silen-
cio que viene con los aires del desierto, ca-
lidos y secos, de los pasos de las montanias,
y que le rizan a uno el pelo, hacen saltar
los nervios y picar la piel, como escribio
Raymond Chandler.

Y yo lo conoci.

Era unatarde de verano. Sesion de cine
familiar. Estabamos viendo Ef Guardaes-
paldas, la pelicula de 1992 protagonizada
por Kevin Costner y Whitney Houston
con esa banda sonora que todo el mundo
compro en CD. Yo tendria siete u ocho
afos y estaba sentado en el suelo, como me
gustaba hacer. Repartidos entre el sofa y
algunas sillas desperdigadas estaban sen-
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Y entonces yo, sentado en el suelo fren-
te al televisor y sin despegar los ojos de la
pelicula, pregunte al foro que que era eso
de masturbarse. Me parecio una pregunta
pertinente para poder seguir la trama.

Se hizo tras de mi el silencio mas espeso
que he conocido nunca. Un vacio fisico. El
salon se volvio una camara anecoica. Se pa-
raron hasta los coches de la calle. Elmar, que
se podia ver desde el salon, se quedo en pau-
sa. Niun barco, ni un pajaro. Los semaforos
dejaron de funcionar. Creo que hasta Kevin
Costner olvido un par de lineas del guion y
tuvo que improvisar algo sobre la marcha.

Nadie dijo nada ahi. Mi pregunta quedo
suspendida en el aire como un globo de helio

flotando a la deriva. Me giré despacio y na-
die quiso hacer contacto visual. Ni siquiera
el francés, que se volvio tan frances que, de
repente, parecia no entender niuna palabra
de espaiol. Volvi mis ojos hacia la pantalla.

Me apliqué aquella famosa frase que
Sherlock Holmes le decia a Watson en E/
perro de los Baskerville: “Posees un don ex-
traordinario para el silencio, Watson. Eso
te convierte en un companero de un valor
incalculable™. Ya lo buscaria luego por mi
cuenta en mi diccionario Espasa.

Nunca he vuelto a sentir un silencio ni
parecido al de aquella tarde de verano de
cine familiar.

El arbol que cae en un bosque sin nadie
alrededor para escucharlo es un estruendo
en comparacion.

Ahora, cada vez que veo a Kevin Costner
en Yellowstone, temo que pare la serie, se gire
y, por fin, me conteste. m

JAVIER AZNAR

Presenta el
pédcast Hotel
Jorge Juan,
donde la gente
interesante
habla de temas
importantes.
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OPINION_SANGRE EN LAS VENAS

¢Qué es una familia’

engo sentimientos en-
r 1 contrados en torno a

que es una familia, y

creo que este ha de ser

el lugar donde confesar-

los. Aqui me siento co-

modo, en calma, nada
me turba, la chimenea estd encendida, las
cortinas entreabiertas dejan pasar apenas
un haz de luz. s¢ que quien llegue hasta
este refugio (con ese curioso cartel en la
puerta: “Sangre en las venas™) lo hace sin
ganas de bronca. Me parece bien. Es la
unica forma de construir algo bonito en la
vida: caminar sin rencor.

Tengo pocos (muy pocos) amigos, la
mayoria son padres (los tres con hijos va-
rones, ahora que lo pienso), también hay
alguno sin descendencia, como yo, como
nosotros. Hace poco mi mujer y yo acaba-
mos en el hospital, fuimos por urgencias,
fueron muy amables. Casi a punto de en-
trar en el drea de hematologia (era nuestro
destino) vimos una escena ue nos con-
movid: una sefiora muy muy viejita aban-
donaba el hospital en silla de ruedas, tras
la misma —conduciéndola con infinita
quietud— su hijo, tendria unos afios mas
que yo, antes de salir le abotono una cha-
queta de punto. Laura apreté mi mano,
me susurro al oido: “;Quién empujara mi

Yo lo seré para mi mama. Un roble don-
de ella pueda cobijarse, dejarse caer; afuera
llueve pero mis ramas guareceran sus mie-
dos. S¢ que no puedo (es literalmente impo-
sible) ponerme en la piel de quien es padre

Les pido poco (a mi gente) pero sé que
estan ahi, intuyo su calor; cuando estoy
bajito, siempre me tienden su mano

silla cuando tenga su edad? ;Quién me
pensara?”, Nunca endulzo lo que pienso,
no me gusta mentir, creo que es mejor ver
la vida tal cual es: “Nadie, amor mio”.
Nadie te pensard, nadie empujara tu si-
lla, nadie te ensefiard a usar el Facetime
[vo lo hago con mi madre]. nadie peinara
tu cabello blanco, nadie llevara —tras el
final— tus cenizas a tus lugares secretos.
Yo lo haria, amor mio, pero creo que no
estaré. Ese regalo (saberte acompafado
hasta el final y mas alld) es patrimonio
de tu familia biologica, ese vinculo inque-
brantable, raices que horadan la tierra, se
hunden en la historia de tus papas y los
papas de tus papas, llegan hasta el vientre
de lo que eres.
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(el sacrificio diario, que tu centro ya no seas
tu, que te duela su suerte mas que la vida
misma), pero ellos tampoco pueden poner-
se en la mia. El miedo atavico a que nadie
te cante, nadie te espere, nadie te recuerde
cuando no estés. Eso es una familia, ;no?
Laura es mi familia. Ella, nuestros
dos gatos adoptados, mi hermana (y mi
madre), mis poquisimos amigos, las per-
sonas que he elegido como tribu, también
las que un dia fueron —y me entregaron su
amor, su bien mas preciado—, también las
que acompaian la superficie de mis dias,
a veces una sonrisa honesta te salva del
naufragio. Les pido poco (a mi gente) pero
sé que estdn ahi, intuyo su calor; cuando
estoy bajito, siempre me tienden su mano:

Mu;uﬁ,&;ﬂﬁdo
y Al Pacino en

ung@ escena de

El padrino (1972).

son mi madriguera. Me enternece como
lo expresa Pable d'Ors: “No he echado
de menos tener una familia o hijos, la
gente que me acompana es mi familia™,
Acompaifiar, escuchar, sencillamente
estar. Hace poco volvi a ver una de las
peliculas de mi vida, El padrino, me rom-
pe especialmente una escena: Michael
[Al Pacino] y su padre sentados en el por-
che, Don Vito [Marlen Brandon] recosta-
do (ya cansado) sobre una silla de ratdan, a
la sombra de una parra, frente a las toma-
teras que un dia lo veran morir. El padre
le confiesa al hijo: “Nos falto tiempo...".
Michael responde confiado, los ojos cu-
biertos de ternura: “Tranquilo, papa. Aun
tenemos tiempo™”. Vito sostiene la cara de
su hijo con las dos manos, ajadas por el
tiempo, besa su mejilla. El lugar al que
quieres volver, Esa es tu familia. m

JESUS TERRES

Es autor de
tres libros, el
altimo de ellos
es el volumen de
relatos titulado
Vivir sin miedo
(Destino).
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- NAVEGAR

DESCUBRA EL OCEAN STATE OF MIND'. Explora Journeys le invita a disfrutar de un viaje excepcional
por el mar. A bordo de elegantes barcos de refinado estilo europeo, disfrute de una gastronomia inolvidable,
reldjese con tratamientos de bienestar inspirados en el océano y navegue hacia destinos emblemadticos y exclusivos.

Sumeérjase en un arte de vivir unico donde cada instante es una delicada invitacion al descubrimiento.

*El océano, una forma de ser y sentir

UNA MANERA UNICA DE NAVEGAR EN EXPLORAJOURNEYS.COM
PONGASE EN CONTACTO CON SU AGENTE DE VIAJES
O LLAME AL 00 800 08250863
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TRES MODELOS EN EDICION LIMITADA

—

A LA VENTA EL 23 DE SEPTIEMBRE

FOTOGRAFIA: SILVIA DE LA ROSA. REALIZACION: MARIA SAN MILLAN Y EUGENIA GINER




“Todo el mundo deberia tener derecho a 15 minutos de gloria™ Andy Harkol
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El DISCURSO de la

PRINCESA

HAN PASADO SEIS ANOS DESDE QUE LEONOR DIERA SU PRIMER DISCURSO EN LOS PREMIOS
PRINCESA DE ASTURIAS. ANALIZAMOS COMO HA SIDO SU EVOLUCION Y HABLAMOS CON
ALGUNOS TESTIGOS DIRECTOS DE LA EMOCION QUE SE VIVE EN LOS GALARDONES.

AJESTADES, AUTORIDADES, PATRONOS y
miembros del jurado. Hoy es un dia muy im-
portante en mi vida que he esperado con mu-
cha ilusiéon™. Con estas palabras comenzaba
el 18 de octubre de 2019 la princesa Leonor
su primer discurso en los Premios Princesa de
Asturias, Tenia 13 anos, la misma edad que su padre, don Felipe,
cuando hizo lo propio un 3 de octubre de 1981.

“Eran tiempos muy distintos. La principal diferencia es el nivel
de exposicion, aunque solo sea por la creacion de nuevos medios
y de las redes sociales. Con un escrutinio constante, anade una
presion extra”, explica a Vanity Fair Teresa Sanjurjo, directora
de la Fundacion Princesa de Asturias. “Para la fundacion, ese pri-
mer discurso fue un momento historico por lo que represento: la
continuidad de un legado, de un proyecto a largo plazo vinculado
de forma indisoluble a la Corona™, anade. “Duro seis minutos y lo
hizo desde la misma mesa presidencial en la que se encontraba su
familia. Vestia de azul y llevaba el pelo suelto y ondulado. Sorpren-
dio el tono de su voz, alin anifiado, su diccion y el modo en el que
pronunciabala ‘s, con ciertosiseo que ha mantenido en estos afos.

18 VANITY FAIR

Sostenia un papel. que miraba timidamente, aunque en su puesta
en escena no dudé en dirigir la mirada a su hermana al referirse
a ella, asi como a sus padres, en un gesto de afecto y estudiada
naturalidad”, analiza Cristina Barreiro, profesora de Historia
Contemporanea y directora del Departamento de Humanidades
de la Universidad CEU San Pablo.

La evolucion de los discursos de Leonor va de la mano con su pro-
pio crecimiento como personay figura publica. “El paso de la nifiez
alavidaadultase hace evidente al comparar su primer discurso con
eldel afio pasado. El primero estaba repleto de referencias y miradas
a su familia, algo que revelaba aun su lado mas infantil. Se mostra-
ba como una nifia ante los premiados a los que apenas menciond™,

“SE NOTA QUE PREPARA Y ENSAYA SUS
DISCURSOS CON RESPONSABILIDAD. [...]
SE LA VE ASENTADA EN SU PAPEL

DE HEREDERA" (CRISTINA BARREIRO)

GETTY IMAGES



SEIS DISCURSOS

Alaizquierda, la princesa Leonor en octubre de 2019, dia en el

que pronuncié su primer discurso en los Premios Princesa de Asturias.
Tenia |3 afos. Arriba, en su Gltimo discurso en 2024, con |8 afios
(cumplié |9 unos dias después).

apostilla Ana Vicens Poveda, doctora en Comunicacion y profeso-
ra de UDIT, Universidad de Disefio, Innovacion y Tecnologia. “El
primer afo ya marco un liston muy alto. Mostro una templanza, una
forma de estar que transmitia lo consciente que es de la alta respon-
sabilidad que le espera”™, afirma Sanjurjo. “En pandemia, en vez de
mencionar asus padres, hizo referencia a suhermana y hablo deella
misma para referirse al futuro, la palabra mas repetida en un discur-
so dirigido a los jovenes en plena crisis mundial. En 2021 se centro
en el trabajo de los premiados y en la innovacion, y cumplio las nor-
mas arajatabla llegando al atril con una mascarilla que se quitd solo
para dar el discurso”, comenta Vicens Poveda sobre la evolucion
de la heredera. “En 2022 ella fue la protagonista del discurso con
ese ‘me importa’, repetido en 10 ocasiones. Una anafora que des-

L,
LOS PREMIADOS s/ lo viven desde dentro

"MNo es solo la ceremonia, sino toda la experiencia, del trato con
la fundacién a la oportunidad de compartir con personas muy di-
ferentes”, nos cuenta Cristina de Middel, presidenta de Magnum
Photos y Princesa de Asturias de la Concordia 2024. "El premio
preside el despacho de la oficina de Paris, asi que va a ser dificil
que se nos olvide”. Carolina Marin (Princesa de Asturias de los
Deportes 2024) recuerda cuando la princesa le dio el diploma y
el teatro se puso en pie: “Fue una ovacién que no olvidaré en mi
vida, Lo mas emocionante fue cuando comparti el premio con mi
familia y mandé un beso al cielo a mi padre”, nos dice. “Los reyes
siempre han sido muy majos conmigo”.

.

tacaba la relevancia de sus ideas. Valorando
el trabajo de los premiados, hizo referencia
a la guerra y la solidaridad. En 2023, hablo
de su formacion militar y de la vocacion de
servicio que implica ‘renuncias personales’.
Todo el discurso se centré en la responsabili-
dad y el esfuerzo en referencia a los premia-
dos, pero también a su situacion personal.
Por primera vez llevo un vestido largo, mas
sofisticado y adulto™, afade.

L 24 DE OCTUBRE Leonor volvera
a subirse al escenario del Teatro
Campoamor para dar su séptimo
discurso, a punto de cumplir 20 afios
(lo hara el 31 de ese mes). “En 2024 mostro
a una princesa adulta. segura de si misma y
con dominio de la escena. Pronuncio su dis-
curso desde un atril, impecablemente vestida
con traje de chaqueta y el pelo recogido. Su
diccion no era muy diferente a la de 2019, es-
tudiada y profesional, pero su presencia era
ya madura y elegante. En sus movimientos,
comedidos y poco gesticulantes, se aprecia
un control escénico en el que se nota que pre-
para y ensaya sus discursos con respon-
sabilidad. Ya no busca la aprobacion: se
la ve asentada en su papel como heredera
asumiendo sus obligaciones instituciona-
les”, asegura Barreiro.
Esteaioelescritor Eduarde Mendoza
recibira el Princesa de Asturias de las Artes. “Es un honor y una
alegria. Es un premio prestigioso y, al mismo tiempo, muy popular.
Me entere de que habia sido premiado en la consulta de un médico.
Como habia confianza, respondi al movil y comparti la noticia con
¢l. Se puso muy contento y mejoro el diagnostico™, dice a Vanity Fair
elautor de La verdad sobre el caso Savolta. “A la princesa Leonor no le
he de recomendar ningun libro mio. Me consta que los conoce. Esuna
persona culta, en esteterreno y en muchos otros”, afiade Mendoza. La
gala no es solo un momento emocionante para los premiados, también
para los invitados. “Es el evento mas bonito y emotivo en el que he es-
tado. Poder escuchar la historia de grandes referentes es impactante.
Jamas se me olvidara la entrada al teatro y el discurso que dio Meryl
Streep en 2023 sobre el arte como union entre culturas™, nos cuenta
Sandra Gago, cuyo marido, Feliciano Lépez, forma parte del jura-
dodel Princesa de Asturias delos Deportes. “Para éles todo un honor
pertencer al jurado y para mi, por supuesto, acompanarlo y vivirlo
de cerca. Eldiscurso de la princesa es el mas esperado. Es un orgullo
como espafola ver a una persona tan joven, preparada y cercana en
cadauna de sus apariciones”, concluye. _ NURIA HERNANDEZ
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En PRIMERA
PERSONA

Halfdan Ullmann Tondel,
nieto de Ingmar Bergman
y Liv Ullmann, es la gran
sensacion del cine europeo.
Quédese con su nombre.

CONOMICAS, DERECHO y
hasta Periodismo, Halfdan
Ullmann Tendel (Oslo, 1990)
lo probo todo antes de rendirse
a la evidencia. “Explore varias
opciones porque, por mis an-
tecedentes familiares, no queria dedicarme
ni al cine ni a la escritura —su madre, Linn
Ullmann, es una reputada periodista y criti-
ca literaria— ni a nada creativo. Pero no fun-
ciono. En la universidad hice un curso casi
por accidente y se me encendio una especie
de fuego interior. Aplique en la Escuela de
Cine y... ya nunca miré atras”, dice el nieto
de Ingmar Bergman y Liv Ullmann en un
salon del Hotel du Palais de Biarritz.
Halfdan —que se pronuncia tal y como se
lee, me advierte con una sonrisa— preside
el jurado de la tercera edicion del Festival de
Cine Nouvelles Vagues de la localidad fran-
cesa, que se celebro el pasado mes de junio
bajo el auspicio de Chanel. “Es una expe-
riencia muy agradable: quedarme en este
hotel increible, en esta ciudad maravillo-
sa... Me han cuidado muy bien y he pasado
tiempo con gente tremendamente creativa e
inteligente. Estoy realmente impresionado
porque, aunque todavia soy joven, con 15
anos menos son mucho mas listos que yo™,
bromea. Su talante afable cambia cuando
le pregunto por su familia y su infancia.

“Eso es algo personal”. La reserva le dura
apenas unos minutos, “De nifio atravesé
por periodos no del todo buenos, pero in-
tento trabajarlo de forma personal (risas)
cada dia. Lo mas probable es que tenga
que hacerlo el resto de mi vida. He vivido
grandes momentos, pero soy una persona
muy ansiosa. Siempre me pongo en el peor
escenario, y le doy vueltas a las cosas. Usé
esas experiencias en la pelicula”, admite so-

HACERSE EL SUECO

La familia bien, gracias

"Estoy orgulloso de mi familia y de lo que ha
conseguido, pero trato de no pensar dema-
siado en ello (risas). De lo contrario, no haria
mas peliculas”, explica Halfdan. Cuesta no|
empatizar con esta declaracién. Su abue-
lo, considerado por muchos de sus colegas
como el cineasta mds influyente del siglo
XX, dirigié a su abuela en obras maestras
como Gritos y susurros o la telereserie Se-
cretos de un matrimonio, un fenémeno so-
cial en Suecia. Con todo, el joven no cree
que naciese predestinado. “En absoluto.
Soy director de cine porque quiero. Es
como mejor lo pasa”, zanja.
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CHIGO DELNORTE" .
Halfdan Ullmann Tendel
fotografiade para Vanity Faif -
durante el Festival de Cine
Mouvelles Vagues de Biarritz.

bre La tutoria, sutinico {ilme hasta la fecha,
que se presento hace un afio en la Seminci
de Valladolid. Una cinta que explora el lado
oscuro de esa etapa vital a través de las re-
acciones de los adultos ante un grave caso
de abusos sexuales entre nifios.

La protagonista, Renate Reinsve, a
quien el autor considera “la mejor actriz
del momento”, lo sera tambien de su se-
gundo filme. Eso si, no le diga que la heroi-
na del altimo gran éxito del cine nordico
—La peor persona del mundo (2021), de
Joachim Trier— es su musa. “Nos inspira-
mos y alimentamos mutuamente, comparti-
mos forma de pensary el ansia por superar-
nos, pero jamas usaria esa palabra”, clama
Ullmann, que para su proximo proyecto se
ha inspirado en una de sus peliculas preferi-
das: Cria cuervos (1976), de Carlos Saura,
“ensutrama, que mezcla pasado, presente y
un toque fantastico”, avanza este admirador
de Stanley Kubrick y de Bob Fosse que no
descartarodar algin dia una comedia ligera
y luminosa. “De momento. lucho contra mi
lado oscuro”, reconoce mientrasse agarra el
cuello con una mano. Una muestra evidente
de su sentido del humor y de su talento para
el drama. “Soy demasiado autoconsciente,
pero nomeimportaria probar como actor. . .
sime dirige Greta Gerwig™. __ p. SIMON
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En colaboracién con
Eurostars Hotel Company

De arriba abajo, la majes-
tuosa sala Sissi, la fachada
del edificio del siglo XIX
que acoge al hotel y su
apetecible spa.

FOTOS: CORTES|A DE EUROSTARS HOTEL COMPANY. REALIZACION: CHCC,

El hotel de

Sissi Emperatriz

EN EL CORAZON DE BUDAPEST, CONOCIDA COMO
EL PARIS DEL ESTE, AUREA ANA PALACE REVIVE EL
ESPLENDOR DEL IMPERIO AUSTROHUNGARO CON
UNA ELEGANCIA DIGNA DE TIEMPOS PASADOS.

“Budapest es un lugar ideal para los suefios”, escribio el escritor
britanico Michael John Harrison. Y basta darse un pasco por
su imponente arquitectura, su atmosfera romantica, su vibrante
cultura de cafés y su vida bohemia para que esos suefios se hagan
realidad. Entre los muchos encantadores rincones que le esperan
al viajero en la capital hungara, hay uno que desata especialmente
la nostalgia de otras épocas: Aurea Ana Palace Hotel. Situado
en el centro historico de la ciudad, este palacio del siglo XIX, mi-
nuciosamente reformado, encapsula el legado del Imperio austro-
hiingaro y homenajea a la mismisima Sissi Emperatriz, personaje
que forma parte del imaginario colectivo de toda una generacion
gracias a aquellas inolvidables peliculas que nos acompafiaron en
nuestra infancia. Su presencia ain parece flotar en sus estancias
en forma de retratos y susurros del pasado.

Este hotel houtique forma parte de la coleccion de alojamientos
de autor de Eurostars Hotel Company, una seleccion de estable-
cimientos que se emplazan en edificios historicos con alma. La
majestuosa sala Sissi, cuyas pinturas murales restauradas repro-
ducen los escudos mas emblematicos del pais, evoca un tiempo en
el que los bailes eran el epicentro del ocio de la alta sociedad. Las
habitaciones, decoradas con gusto clasico y toques contempora-
neos, invitan al huésped a descansar tras una jornada explorando
las calles. Para completar la experiencia, el spa ofrece un respiro
hedonista, entre rituales termales y tratamientos tradicionales de
inspiracion local que se combinan con técnicas modernas. Y para
culminar el dia, nada mejor que un buen coctel en su bar, donde
levantar la copa y brindar mientras recordamos aquello de que
siempre nos quedara Budapest (eurostarshotels.com). m
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GRECIA REINA

La REINA MAYOR

GRECTIA REINA SOLO TENTA TRES ANOS CUANDO SU PADRE, EL PORTERO PEPE REINA,
ALZO LA COPA DEL MUNDO CON LA ROJA. HOY CONCEDE SU PRIMERA ENTREVISTA PARA
HABLARNOS DE SUS SUENOS Y LOS MEJORES RECUERDOS DE UNA INFANCIA VIAJERA.

UANDO EL Il DE JULIO
de 2010 la seleccion
masculina de futbol se
proclamaba campeo-
na del mundo tras el
famoso gol de Andrés
Iniesta en la segunda parte de la prorro-
ga, el pais se paralizaba para disfrutar de
la primera vez que la Roja se hacia con el
ansiado titulo. Aunque el de Sudafrica fue
el Mundial del Waka Waka (cancion de
Shakira que fue el himno del campeonato
ycon la que ella hizo un juego de palabras
para hablar a medias sobre el waka-rumor
acerca de un romance de la colombiana
con Gerard Piqué, un amor que se con-
firmaria meses después) y del beso de lker
Casillas a Sara Carbonero (que se pro-
dujo por sorpresa mientras la periodista
entrevistaba al capitdn tras la victoria y
que dio la vuelta al mundo), Pepe Reina,
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"DE NINA QUERIA SER
CANTANTE, PERO AHORA
ME ENCANTARIA LLEGAR A
SER ABOGADA PENALISTA"

portero de la seleccion, también fue uno
de los grandes protagonistas cuando en
la celebracion en Madrid se convertia en
speaker (y showman) improvisado presen-
tando a sus compaiieros de equipo ante
los miles de forofos que disfrutaban de
ese momento.

Aunque esos dias estan en la memoria
de muchos espafioles, la hija mayor de Rei-
na, Grecia Reina (Liverpool, 2007), que
entonces tenia tres afios, apenas recuerda
nada. “He visto miles de videos y fotos. Si

recuerdo la Eurocopa de 2012 [otra gran
victoria de la Roja]. Mi padre es muy de
contar batallitas y ademas en casa somos
muy futboleros. Cuando le pregunto como
se sintid al ganar el Mundial, siempre dice
que en esos momentos lo que hay que ha-
cer es disfrutarlo y sentirse orgulloso del
esfuerzo que has hecho para llegar ahi”,
cuenta Grecia a Vanity Fair en su primera
entrevista tras cumplir los 18 afos el pasa-
do mes de febrero. Ella es la primogénita
delos cinco hijos del exportero y Yelanda
Ruiz v le encanta ejercer de hermana ma-
yorde Alma, Luca, Thiago y Sira. “Esuna
responsabilidad porque voy detras de mi
madre y los rino, los ayudo... pero nunca
me aburro. Ademas, con todas las veces
que hemos cambiado de pais, ha sido muy
importante tenerlos a ellos porque nos
apoyamos mucho en momentos en los que
quizd no encuentras ese sentimiento de
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LA PRIMOGENITA

Grecia hahecho sus pinitos como cantante,
pero en un futuro le gustaria dedicarse al
mundo empresarial. Alaizda., junto asumadre,
Yolanda Ruiz, y supadre, Pepe Reina, endos
tiernasimdgenes de suinfancia.

pertenecer a un lugar™, explica. Y es que
en los ultimos 18 anos los Reina-Ruiz han
pasado por Roma, Milin, Napoles, Bir-
mingham, Munich, Liverpooly Villarreal.
algo que ha aportado muchos beneficios
a sus hijos (como hablar perfectamente
inglés e italiano, aunque Grecia tiene un
singular acento cordobés heredado de su
madre y que ha adquirido en los multiples
viajes que ha hecho a Cordoba para dis-
frutarde su Semana Santay su Feria) y los
ha unido mas como familia. “Empezar de
cero casi cada ano es muy dificil porque
a esa edad cuesta bastante hacer amigos
y luego mantenerlos en la distancia. He
extranado tener amigos desde la infancia,
pero por suerte tengo una familia enorme
y siempre he estado muy acomparniada”.

UNQUE DE NINA Grecia sofia-

ba con parecerse a las grandes
divasdelamusica,como Adele

0 Beyoneé, ¢ incluso llego a

participar en [dol Kids hace cuatro afos,
hoy su futuro lo ve mas enfocado hacia el
mundo de la empresa o la abogacia. “De
pequena llegaba la cena de Navidad vy yo
actuaba y pedia que me grabaran. Cuando
fuicreciendo, me daba mas vergiienza, aun-
que estudié varios afios de canto y piano.
Ahorasolo cantoenladuchayenel coche”,
bromea y anade que le gustaria ser abogada
penalista. “Asisti a un campus de Derecho
en Londres un verano y desde entonces eso
estd en mis planes™. De momento, este ano
terminara el Bachillerato Internacional y
luego su idea es cursar Administracion de
Empresas y Derecho en Madrid, ciudad en
la que este septiembre ha empezado a vivir
junto asu hermana Alma, mientras sus pa-
dres contintian en Villarreal. Asegura que
de su padre ha

heredado “el
’m carisma”;
.i_ y de su ma-

3

“MI PADRE ES EL_NI:IMERO
UNO. SOY LA NINA DE
SUS OJOS Y TENGO
PAPITIS. SIEMPRE HA
ESTADO MUY PRESENTE"

dre, “la mecha corta, ahi me sale la vena
cordobesa”, rie. De ellos habla con respeto
y amor. “Mi madre es una maquina, siem-
pre ha estado pendiente de nosotros para
que estuviéramos a gusto en las mudan-
zas, se preocupa por todo y nos pone a los
demas siempre por delante de ella. Y mi

padre... jes el nimero uno! Cuando tiene
que ser serio, se pone serio, pero siempre
intenta sacarme una sonrisa. Siempre ha
estado muy presente. Es el mejor. Siempre
esta haciendo bromas, es laalegria de casa,
pero también nos apoya cuando tenemos
que tomar alguna decision, Soy la nifa de
sus ojos y la verdad es que tengo papitis. Y
creo que soy su favorita, para qué te voy a
engafiar”, y suelta una carcajada. Su union
se puso de manifiesto en la gran fiesta por
los 18 aios de la joven cuando padre e hija
se tatuaron el mimero 25 (el que llevaba
Pepe Reina en su camiseta y el dia que na-
ci6 Grecia). “Fue un momento muy espe-
cial para nosotros. lo recordaré siempre”,
concluye la joven. __ NURIA HERNANDEZ

UNA PAREJA EJEMPLAR Jos décadas de amor

Pepe Reina lleva casi dos décadas junto a Yolanda Ruiz, a la que conocié cuando ella tenia 19 afos y
se dedicaba al munde del voleibol. “Para mi son tedo lo que me gustaria ser, son mi referente. Ojaléa yo
viva un amor como el de mis padres, tan real y verdadero. Me quedo embobada viendo cémo se miran,
cémo se miman y cémo hablan el uno del otro cuando estan con otra gente”, nos dice. El matrimonio se
casé el 19 de mayo de 2006 en Cérdoba, y Yolanda ha sido el gran apoyo del portero cuando anuncié
su retirada el pasado mes de mayo, curiosamente el mismo dia que celebraban su aniversario de bodas.
"“Siempre seré tu escudo, la que vigile tus espaldas, sobre todo cuando pienses que puedes caer. Asi
que tranquilo, porque yo estaré para sostenerte”, escribia en sus redes la exdeportista.

&

o
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TUS GANAS
DE BRILLAR

A PROPOSITO DE UNA “ESTUPIDEZ MERECEDORA DE UN EMMY” EN UN
ENCUENTRO CON BIANCA JAGGER, EL ESCRITOR PERUANO SANTIAGO
RONCAGLIOLO REFLEXIONA SOBRE LA FAMA, ESA OPORTUNIDAD QUE TIENEN
ALGUNOS DE ENCARNAR EL BRILLO QUE LOS DEMAS DESEAN PARA Si.

na vez hice un papelon en
grande. Una vergiienza inter-
nacional, digna de una revista
glamurosa como esta. Una estu-
pidez merecedora de un Emmy.
Enloscréditos de mi gran ridiculo
figura nada menos que Bianca Jagger.

Corria el afio 2000. La exesposa del cantante de
los Stones se habia convertido en una activista por los
derechos humanos. Asi que frecuentaba menos antros
como el Studio 54 y mas antros como el Perti. Ese afio,
mipais celebraba unaselecciones tan fraudulentas que
sinoestabas ahi, no eras nadie enel mundo de la demo-
cracia internacional.

Claro que yo no era nadie. Estaba ahi porque ahi
vivia. Pero tenia un trabajo como observador electoral.
Miis bien, como asistente del asistente del asistente de
un observador electoral.

Elcasoesque, enunafiesta, aparecio Bianca Jagger,
radiante pero sencilla, con blusa y panta-

Porque en este mundo, a nadie le habria impor-
tado la observacion electoral de Bianca Pérez-Mora
Macias, ciudadana nicaragiiense. Si los fotografos
aparecian en sus conferencias, y las televisiones del
mundo transmitian sus declaraciones, no era porsu
compromiso, sino porque llevaba el apellido Jagger.
Y eso la asociaba, aunque no cantase ni tocase la
guitarra, con algo mds grande que sus causas. Los
Rolling Stones, para los medios del mundo, eran in-
finitamente mas importantes que los derechos hu-
manos. Si de verdad queria ser 1til, ella no tenia que
negar su vida farandulera. Tenia que usarla.

Los famosos son, en realidad, mas poderosos
que los politicos. Pueden presentarse en el Despa-
cho Oval vestidos de arbol de Navidad, como hizo
Kid Rock mientras el presidente Trump, a su lado,
llevaba traje y corbata como un mayordomo. Y no
deberia sorprendernos: los artistas pueden hacerse
presidentes, como Volodimir Zelenski o Ronald
Reagan, mientras lo contrario nunca ocu-

lones blancos. Incluso si no sabias quién
era, parecia de otra especie que los demas.

Y bueno, yo estaba borracho.

Haré la historia corta: alguien llevaba
a Bianca de grupo en grupo, porque su presencia era
una sefial de apoyo a los defensores del Estado de de-
recho. Pero ninguno de nosotros sabia bien qué de-
cirle, porque ella imponia mucho, y nosotros éramos
todos unos mindundis. Cuando llegé a mi grupo, se
produjo un silencio incomodo. Y presa del horror al
vacio social, solo se me ocurrié preguntar:

—.Y como esta Mick?

Como sabe todo este planeta menos yo con algunas
cervezas encima, Mick Jagger habia sido el peor ma-
rido de la historia del rock and roll, 1o que va es mucho
decir. Después de mi pregunta, la temperatura descen-
dio en la casa, enmudecieron los invitados, se callo la
musica, se detuvo el universo.

Y llena de dignidad, Bianca Jagger me dio la espal-
da yselargo.

Yo reflexioné sobre lo que acababa de ocurrir, miré
amialrededor y certifique:

—Pues no me ha dicho como esta Mick.

Durante afios he pensado que si esa mujer no
queria que le preguntasen, no debia hacerse llamar
Bianca Jagger. Pero ahora que me he hecho mayor
y bebo menos. he admitido que ella no podia ser de
otra manera, y que si, que yo era el inico imbécilen
esa fiesta.
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BIANCA
JAGGER

rre. Ultimamente, como demostro patéti-
camente Elon Musk bailoteando conuna
sierra eléctrica o Jeff Bezzos casindose
con una presentadora de television, hasta
los que tienen todo, todo, quieren, ademas, un po-
quito de fama. Cinco minutos. Cuatro aunque sea.

Porque fama es que te vean, que encarnes
el brillo que los demas desean para si. No ne-
cesariamente por tus logros artisticos o de-
portivos. A Georgina Rodriguez le toco por
matrimonio. Aun nadie es capaz siquiera de es-
pecificar qué cuernos hace Kim Kardashian.
Tampoco se te exigen titulos académicos. Durante
el COVID, se discutieron mas las teorias epidemio-
logicas de Miguel Bosé que las de los virologos. De
hecho, la fama es como un coronavirus. A unos se les
pega, a otros no, las razones son confusas, y la carga
viral cuenta: site rodeas de famosos, tus posibilidades
de contagio aumentan,

Porque la fama no es que la gente te reconozca.
Uno nodefiniria a Putin como un famoso, ni a Benja-
min Netanyahu. La fama
es que el publico quiera
ser como tu. Y eso, en
ultima instancia, no tie-
ne que ver con el famoso,
sino con lo que el pabli-
co necesita en su vida,
__ SANTIAGO RONCAGLIOLO

EL PESO DE

LA FAMA

Enlaotra péaging, la
modelo y activista
nicaragiiense Bianca
Jaggeren 1972, cuando
gand el Woman of the
Year Hat Award.

MIKE LAWN/GETTY IMAGES
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‘NEPO BABIES’ del ROCK

LOS PERSIGUEN DISTINTAS LEYENDAS URBANAS, PERO LOS GRANDES ROQUEROS DE
LA HISTORIA RECIENTE DE LAMUSICA SE CONVIERTEN EN AMOROSOS Y ORGULLOSOS
PADRES DE SUS HIJOS CUANDO LOS FOCOS SE APAGAN Y SE BAJAN DEL ESCENARIO.

IPOS DUROS SOBRE cl esce-
nario... padrazos cuando
sueltan el microfono o los ins-
trumentos. Los roqueros mas
famosos de todos los tiempos
presumen de vastagos siem-
pre que pueden y muestran con orgullo
los logros profesionales de sus herederos.
Nacidos en el seno de familias en las que la

musica es parte del dia a dia, estos jovenes,
a los que la etiqueta de nepo baby les viene
al pelo, tratan de labrarse una carrera en
diferentes sectores dejando a un lado mu-
chas de las leyendas (algunas reales) que
persiguen a sus famosos padres. Este vera-
no los Oasis han regresado a los escenarios
con una gira que los ha llevado por Europa
y que a partir de octubre los haré viajar a
Japon, Australia o Brasil. Los hermanos
Gallagher. que no siempre han tenido una
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buena relacion, estin muy unidos a sus hi-
jos. El mayor de los Gallagher, Neel, tiene
tres. Su primogeénita es Anais. fruto de su
primer matrimonio con la columnista Meg
Matthews. Modelo y fotografa, Anais ha
sido imagen de firmas como Dolce & Ga-
bbana y ademas sigue los pasos de su ma-
dre como articulista en revistas de moda.
El musico tiene dos hijos mds (Denovan,
de 18 afos, y Senny, de 14) nacidos de su
matrimonio con Sara Macdenald. Por su

LIAM GALLAGHER TIENE
UNA AGITADA VIDA
SENTIMENTAL. DOS DE SUS
CUATRO HIJOS APUNTAN
MANERAS EN LA MUSICA

ESPERADO REGRESO
Oasis ha vuelto alos
escena riOS conuna
giraque en el Gltimo
trimestre del afio los
llevara a Estados Unidos,
Australia o Brasil.

parte, Liam Gallagher cuenta con cuatro
y una agitada vida sentimental a sus es-
paldas. La mayor, Moelly, de la que no se
supo que era suya hasta 2018, es sociéloga
y trabaja en una organizacion benéfica de
ayuda a los sintecho. Lennon, nacido del
matrimonio de Liam con la actriz y cantan-
te Patsy Kensit, es modelo pero también
sigue la estela paterna como guitarrista y
cantante de la banda de punk Automotion.
Su hermano Gene, hijo de la cantante
Nicole Appleton, tiene un grupo de rock
llamado Villanelle. Junto a la periodista Liza
Ghorbani, Liam tuvo a su cuarta hija,
Gemma, hace 12 afos.

ESE A SER UNA DE LAS GRANDES
estrellas del rock, la vida familiar
de Jon Bon Jovi nada tiene que
ver con la de algunos compaiieros

GETTY IMAGES
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Jake Bongiovi
y Jon Bon Jovi.

de profesion. Casado desde hace décadas
con una amiga del instituto, tiene cuatro hi-
jos: Stephanie, Jesse, Jake y Romeo. Solo
Jake tiene una vida publica, algo que han
evitado a toda costa sus hermanos. El joven
es actor (aunque por ahora solo ha hecho
un par de pequenos papeles) y modelo. Su
nombre dio la vuelta al mundo al compro-
meterse con Millie Bobby Brown. con la
que se caso en mayo de 2024,

Craig Ross es, sin duda, uno de los gui-
tarristas mas destacados dentro del pano-
rama roquero internacional. Desde el afo
1991 esta al lado de Lenny Kravitz y ahora
su hija Mia es la encargada de seguirlos de
gira por el mundo captando con su camara
cada instante de sus conciertos. Su hermana
Devon Ross es modelo y actriz, pero tam-

B&rn musico y cantante. Devon sale con
Ear| Cave, hijo de Nick Cave, otra figu-
ra cldve en la miisica del siglo pasado.
Ambas son hijas de Ross y de su
prinmm\tnujcr, la modelo Anne

Bauer. Desde 2015 el guita-
rrista esta tasado con la ac-
triz espafioly Goya Toledo.

Hudson.

Lennony Gene,h
hijos de Liam Gallagher.

JAGGER ES PADRE DE
OCHO HIJOS DE CINCO
MUJERES DISTINTAS...
HAY MODELOS, MUSICOS,
ACTORES O DISENADORAS

Un peldano por encima de Ross en
cuanto a relevancia mediatica encon-
tramos a Slash. Los Guns N’ Roses
marcaron una ¢poca y junto a Axl Rese, Slash
formo un tindem perfecto (al menos musical-
mente) durante una década. El guitarrista tiene
dos hijos, London y Cash Hudsen, fruto de la
relacion con su hoy exesposa Perla Ferrar. En
2020 conocimos la existencia de Suspect208,
una banda de rock alternativo fundada por
London ylos hijos de Robert Trujille. bajista de
Metallica, v de Scott Weiland, el difunto

cantante de Stone Temple Pilots. El grupo

se disolvid, pero London ha continua-

do como bateria de diferentes bandas
de rock.

Anais y su padre,
Noel Gallagher.

O DE QUE "LOS VIEJOS roque-
ros nunca mueren” parece que
lo inventé Mick Jagger. que se
mantiene en plena forma a sus 82
afios. “Cuantos mas hijos tienes, mas des-
preocupado te vuelves con ellos, para ser
honesto™, ha confesado Jagger en mis de
una ocasion, y sabe bien de lo que habla. El
lider de los Rolling Stones tiene ocho vista-
gos de cinco mujeres diferentes. En su fami-
lia hay modelos, disefiadoras, productoras,
actores, por supuesto, musicos —su hijo
James probo suerte como guitarrista, aun-
que luego se decanto por el cine— e inclu-
so un periodista especializado en musica
Gabriel, hijo que tuvo con la modelo
Jerry Hall
El clasico “rock star conoce a modelo, se
casan y forman una familia” se repite tam-
bién con Gene Simmons, bajista de Kiss,
que se caso con la maniqui Shannen Tweed.
Juntos tuvieron a Sophie Alexandra, hoy
cantante, modelo v actriz. Los hijos del rock
and roll ienen atin mucho que decir, pero sus
primeros acordes ya marcan el ritmo de una

nueva generacion. __ NURIA HERNANDEZ

Gene Simmons y su hija,
Sophie Alexandra.

w
& Y & ‘
. Mi 3
su padre, Mick Jagger.
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LA RED ‘ROYAL’

No todlos estan emparentados con la realeza, pero —de una u otra manera— todos
los caminos de estos jovenes de la aristocracia britanica llegan a Carlos l1.
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Al SERVICIO
de su MAJESTAD

Musica de Carlos ll, Errollyn Wallen tiene

una vida de pelicula. De momento, ya la lmi:'l:_-
contado en un libro. Hablamos con ella. =] ﬂq’

A MANANA DEL & DE MAYO de 2023 a las 11:00 en pun-

to Carles Il de Inglaterra vy la reina Camilla entraron

en la abadia de Westminster mientras el coro entonaba

I Was Glad, del inglés Hubert Parry (1848-1918). “No se

lo he preguntado abiertamente, pero sé que le encantan

los compositores britdnicos como Parry, a quien escucha

muy a menudo, y que es un erudito en Historia de la Musica Clasica.
Trabajar con €l es muy interesante”, me dice en conversacion telefoni-
ca la persona que mejor lo conoce —al menos, en sentido musical—:
Errollyn Wallen (Belice, 1958); su maestra de Musica, algo asi como
la compositora de Camara de la Corona britanica. Un
cargo que le permite visitar el palacio de Buckingham
con frecuencia, alternar con el rey y con su consorte
“Acabamos de coincidir en un'acto de la Women of the
World Foundation y no es solo una mujer muy agradable,

§ !‘E f\x&dcl'df -
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realmente pone toda suenergia y su
empenio en las causas que apoya’,
sostiene— y también esforzarse en
la que es su principal preocupacion:
convencer a la gente de que la musi-
ca culta no es solo para la ¢lite. Na-
die mejor que ella para demostrarlo.

MUSICA, MAESTRA
Carlos |l dirigiendo
laRoyal Opera

House en 1979. Ala
izda., Errollyn Wallen
y portada de sus
memorias.

ADA EN Mi ENCAJABA en el perfil de un compositor de
musica clasica. Niera blanca, ni hombre, ni llevaba una
peluca de época”, ha declarado esta mujer caribena que
conapenas dos afios aterrizo en el Reino Unido. Sus padres
siguieron su camino hacia Nueva York, y ella se crio con untio “severo,
frio, que ocupo el lugar de otro padre ausente™ y una tia que, con tres
anos, la castigaba de cara a la pared para “curarla” de su “herencia
africana: el trasero respingén™. A los 16 intento suicidarse con una so-
bredosis de Valium. “Fue un milagro que saliera con vida del hospital,
y que nisiquiera me tuvieran que hacerun lavado de estomago. Quiza
las pastillas que ingeri fueran placebo. . .”, ha contado. Esta y otras vi-
vencias en las que queda patente su espiritu de superacion salpican su
biografia, Come llegué a ser compositora, que ha publicado en Espana
laeditorial Liburuak, y en las que queda claro que puede presumir del
que considera que es su gran logro. “Mi enorme determinacion para

“EL REY CARLOS
ES UN ERUDITO
EN MUSICA
CLASICA, Y LA
REINA CAMILLA
UNA MUJER MUY
AGRADABLE
QUE PONE TODA
SU ENERGIA

Y SU EMPENO
EN LAS CAUSAS
QUE APOYA"

convertirme en lo que soy, mi empefio
en hacer cosas dificiles”, reconoce
la autora de 22 operas, varios ballets
—disciplina que también ha estudia-
do—einclusobandas sonoras para cine
y television. Y es que esta apasionada
de Bach. un autor que a su juicio “su-
pera mejor que ninguno la prueba del
paso del tiempo™, no desdeiia los him-
nos pop de Coldplaynilos géneros que
marcaron su adolescencia: “El jazz, el
reggae, y, por supuesto, el calypso de mi
tierra”, Gracias a ella en la playlist del
Carlos I11, que el monarca desvelo hace
unos meses. hay soul y dance. No solo
de Parry viveelrey. _ PALOMA SIMON
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SEGUIR el PATRON

LAS MUJERES MAS PODEROSAS DE ESPANA ELIGEN A INES MARTIN
ALCALDE PARA VESTIRSE ENMOMENTOS ESPECIALES. HABLAMOS CON LA
DISENADORA MADRILENA SOBRE EL SECRETO DE SU EXITO EMPRESARIAL.

UNQUE EMPEZO estu-
diando Empresariales
para contentar a sus pa-
dres, fue su progenitor
el que se dio cuenta de
que su hija queria “ser
artista”. “Desde que era pequeiiita tuve
claro que me queria dedicar a algo artistico
y a trabajar con las manos. Al principio, mis
padres no me dejaron, pero pronto mi padre
comprendio mivena de artista. Bueno, mas
que artista, artesana. Luché mucho por ello
y al final lo consegui™, nos dice Inés Martin
Alcalde (Madrid, 1986), actualmente una
de las disefiadoras favoritas de los rostros
de la alta sociedad espafola. “Siempre he
ido a anticuarios con mis abuelos, mi madre
€s una persona muy creativa y a mi padre le
gusta mucho ejecutar y tiene muy buenas
ideas™, nos cuenta. Finalmente, dejo los
numeros para formarse en Moda en el Isti-
tuto Marangoni de Mildn y en la prestigiosa
Central Saint Martins de Londres, conoci-
da como “el Hogwarts de la moda™ y de
la que han salido creadores como Phoebe
Philo, Stella McCartney, John Galliano
o Alexander McQueen.

Martin Alcalde empezo trabajando en
un taller de costura y creando estampados
y luego dejo Londres para instalarse en Ibi-
za, donde comenzo a tomar forma su firma
de vestidos de novia. “Fue una experiencia
increible, lo volveria a hacer mil veces y de
hecho creo que hoy, ya con mas madurez,
me habria quedado a vivir en Ibiza. Es un
lugar que me encanta y ademas el mar me
relaja, me inspira. Ahora cuando tengo mu-

EL ANTES Y DESPUES EN
SU CARRERA FUE EL DIA
QUE DONA LETIZIA SE
PUSO UNO DE SUS TRAJES
SASTRE EN EL ANO 2022

cho estrés, lo que me relaja es irme alli, des-
conectar y mirar cada paisaje. Es mégico”,
recalca la disefiadora.

El primer vestido que diseno fue para
la boda de su amiga Mariana Corsini, a
quien conoce desde que ambas eran nifias.
“Mariana fue la primera novia que confio
en mi. Y hoy en dia puedo decir que el
suyo ha sido de los vestidos mejor confec-
cionados y mas bonitos que he hecho. Era
verdaderamente una obra de arte. Cogi un
mantel antiguo, lo recorté, lo incrusté en el
cuerpo, puse detalles de encaje y luego una
falda con distintas capas de tul. Diez afos
despucs continia siendo un disefio muy
actual”. Teniendo a Coco Chanel ¢ Yves
Saint Laurent como referentes, Inés Martin
Alcalde cont6 con su hermana Lucia para

PASION POR LA MODA

Inés Martin Alcalde (en la otra pag.)
triunfa con sus disefios delicades y conun
teque minimalista que apuestan porla
costurayla gran calidad de los tejidos.

S
DE ALFOMBRA ROJA
Flegantes, famosas

y minimalistas

Ademas de la reina Letizia, son mu=
chos los rostros conocidos, como Maria
Pombo o Tamara Falcé, que han lu=-
cido disefios de Inés Martin Alcalde.
Una de ellas ha sido Isabel Diaz Ayuso,
que en septiembre de 2024 llevé un top
estructurado de lino blanco con cuello
halter, hombreras y caida por detras a
modo de capa con un pantalén tam-

30 VANITY FAIR

Doifia Letizia

Nifa Pastori

montar la empresa. “Fue la mejor decision
que he tomado en mi vida”, senala. Poco
a poco fueron muchas las mujeres podero-
sas y conocidas por su elegancia las que se
enamoraron de las prendas creadas por la
madrilefia.

ERO HUBO UN ANTES v un des-

pués en su carrera: el dia que dofia

Letizia lucio uno de sus trajes —un

sastre azul marino con raya diplo-
matica y blazer con cinturén— para asistir
en Madrid a la inauguracion de la feria de
arte ARCO en febrero del afio 2022, *Yo
no sabia que se lo iba a poner y la verdad
que me hizo mucha ilusion al verla. Ella
opto por un traje de chaqueta y a partir de
entonces fue cuando nosotras nos hicimos
tan ‘famosas’. Lo cierto es que iba guapi-
sima”, dice con discrecion. Justo un afio
mas tarde, la reina volvia a ponerse aquel
mismo traje de chaqueta en la entrega
de los Premios Nacionales de Innovacion
y de Disefio.

(Cual cree Inés Martin Alcalde que esel
secreto de su éxito? “Mi lema a la hora de
crear un diseno es que si las cosas estan bien
hechas, siempre van a salir bien. Creo que
nuestra clave reside en la costura y la cali-
dad de las telas, ademas de que tratamos de
ser cercanas con nuestras clientas. Si habla-
mos de los vestidos de novia, creo que una
novia se tiene que sentir ella misma el dia
de su boda. Si lleva un vestido que no es el
adecuado para ella, no va a poder disfrutar.
Cuanto mas segura y auténtica seas, mas fe-
liz seras”, concluye. _ NURIA HERNANDEZ

¢
bién en el mismo color, un look tan rom-
pedor como limpio para la presidenta
de la Comunidad de Madrid. Manuela
Villena, mujer de Juan Manuel Moreno,
eligié un sastre minimalista firmado por
Inés para la fiesta que Alejandro Sanz
organizé en Sevilla con motivo de los
Grammy Latinos en 2023. También en
ese evento, Nifia Pastori aposté por un
vestido capa morado de la disefiado-
ra. "No siento responsabilidad al ver
a esas mujeres tan elegantes con mis
disefios. Al revés, me chifla. Me siento
muy orgullosa de lo que estamos ha-
ciendo”, comenta la disefiadora.

o
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Un TOQUE de GRACIA

VIAJAMOS A ST.MORITZ., EL. CORAZON DEL LUJO EN SUIZA, PARA DESCUBRIR
DE PRIMERA MANO QUE ENAMORO DE ESTE ENCLAVE EUROPEO A PERSONALIDADES
COMO DIANA DE GALES O AUDREY HEPBURN Y UNO DE SUS HOTELES DE ENSUENO.

Z 00 )
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UDREY HEPBURN y ¢l
disefiador Hubert de
Givenchy establecieron
en Charada (1963) el
codigo de estilo para
quienes frecuentan los
aprés-ski: maxigafas, una balaclava a juego
con unos guantes de cashmere y un abrigo
de pelo combinado con un gorro poco dis-
creto. ;La actitud? Predispuesta al disfrute.
Tras haber visitado St. Moritzen 1954 con
Mel Ferrer —surecién estrenado esposo—,
la actriz tenia informacion privilegiada de
como hacerlo. Entonces, la ciudad alpina
comenzaba a dar sefiales del fenomeno
que es hoy: el punto de encuentro favorito
de la élite internacional. Diana de Gales,
Norman Foster, Sofia de Edimburgo.
Carolina de Ménaco y sus hijos, las mul-
timillonarias familias de los Agnelli y los
Niarchos. George y Amal Clooney.. .son
algunas de las tantas celebridades que han
elegido —yeligen cada afio— este rincon de
Suiza para experimentar la encarnacion de
la hipérbole: los mejores restaurantes, las
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fiestas mds selectas y los hoteles mas exqui-
sitos de Europa.

Entre toda esta muestra de fastuosidad,
se levanta Grace La Margna St. Moritz,
an SLH Hotel, un cinco estrellas pensado
para la minoria. Inaugurado en 2023, tras
la millonaria remodelacion del La Margna,
el hotel que lo ocupaba antes, recuerda el
glamour de los primeros afios dorados de
la ciudad a la vez que reinterpreta la hospi-
talidad alpina para el viajero contempord-
neo. El edificio, una joya arquitectonica de
principios del siglo XX, conserva el encan-
to de sus inicios sin prescindir de las como-
didades de hoy. Se puede apreciar en sus
ventanales de suelo a techo que enmarcan

CON VISTAS A LAS
MONTANAS Y A UN
GRAN LAGO, GRACE LA
MARGNA ESTA DISENADO
PARA INSPIRAR CALMA

CONSERYAR LA BELLEZA
Alaizquierdayenlaofra pag., tras
una inversion de casi |00 millones
de euros, el hotel ha conservado su
estructura original. Abajo, Lady Di
de vacaciones en Klosters, en |1986.
Aladcha., Audrey Hepburnen

St. Moritz, en 1958.

Diana |

de Gales |

los Alpes, las bovedas ojivales. los materia-
les nobles de su estructura y las nostdlgicas
lamparas estilo art nouveau. Cada rincén
ha sido concebido para inspirar la calma.
Sobre todo teniendo en cuenta sus vistas,
a las montafas y al lago de la ciudad, que
pueden disfrutarse desde sus 74 habita-
ciones y suites (gran parte de ellas con
balcones panoramicos). {La cumbre? Su
propuesta gastronomica. The View, un es-
pacio ideado para degustar la cocina local,
con una fuerte influencia mediterrinea, y
una bodega reconocida como una de las
mejores de Suiza. Stiivetta Moritz, para
disfrutar de las racleties y fondues tipicas
de lazona. Y el Beefbar, inspirado en Mon-
tecarlo. Entre otros. Y todo, acompanado
de su mascota, si asi lo desea.
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EL HOTEL ES UN
PUNTO DE ENCUENTRO
COSMOPOLITA, SIMILAR
A UN EXCLUSIVO
CLUB PRIVADO

PESAR DE SER UN reconocido

destino de nieve, en St. Mo-

ritzel turismo es una constan-

te todo el ano. Este destino
presume de contar con una media de 322
dias de sol al afo, lo que anima a hacer
senderismo entre sus praderas floridas o
deportes acudticos como vela o windsurf
en el lago. Con la llegada del verano, que-
rra seguir paseando, ya que la oferta se
multiplica. Y en invierno su localizacion
privilegiada lo convierte en el punto de
partida idoneo para explorar las pistas de
esqui de la Engadina. Muy cerca también
se celebran las citas sociales que han dado
fama mundial a este enclave suizo: el Snow
Polo World Cup, una competicion de polo
sobre la tundra, o The Cresta Run. un to-
bogan de hielo natural, con una longitud
de 1.212 metros y un desnivel de 157, desde
donde se lanzan los participantes de skefe-
ton, a casi 130 kilometros por hora. Ya sea
como participante o como espectador, y
tras una jornada intensa, el hotel —donde
también podra alquilar bicicletas o esquis

UN SUERO
PANORAMICO

Lajoya dela corona
del Grace La
Margna St. Moritz,
an SLH Hotel se
encuentraenla
altima planta del
edificio‘ Hablameos
del Atico Grace,
una suite de 215 m?
y 165 m? de terraza
—icon jacuzzi
propiol— que
cuenta con tres
habitaciones, dos
salones y cuatro
baios. Unlujo.

para dar un paseo panoramico entre las
montafias— le invita a sumergirse en su spa
Grace. Este santuario cuenta con una pis-
cina de 20 metros con sistema de contraco-
rriente, bafos de vapor, saunas finlandesas
yunaamplia carta de tratamientos faciales
y corporales. Ademads de un gimnasio con
las altimas novedades tecnologicas.

ERO NO TODA LA DIVERSION la
encontrard en el exterior. El hotel
también funciona como un punto
de encuentro cosmopolita. Sus
espacios comunes transmiten la atmosfe-
ra de un club privado, donde viajeros de
todas partes del mundo coinciden en un
mismo deseo: vivir St. Moritz desde la
autenticidad. Un coctel de autor frente
al fuego, una conversacion improvisada
en la terraza al atardecer o un desayuno
con las montanas como telon de fondo se
convierten en momentos de un valor in-
calculable. Aqui entenderd por qué todo
el mundo ama St. Moritz. Y lo hard como
una auténtica estrella. _ ALEJANDRO LUNA

=

ol

LOS ORIGENES
de una ciudad mito

St. Moritz fue un destino de ve-
raneo antes de convertirse en un
clasico invernal. Durante todo
el siglo XVIl y hasta 1860, fue
considerado un balneario de ve-
rano por las aguas medicinales
y terapéuticas sobre las que se
asentaba. Con la fama ya conse-
guida, solo necesitaba un peque-
fio empujén hacia el estrellato.
Johannes Badrutt, un multimillo-
nario local y propietario del hotel
Kulm, reté a unos huéspedes in-
gleses a pasar alli el invierno. Si no
les gustaba, él les pagaria el viaje
completo. Les encanté, y asi nacié
el turismo invernal alpino. La lle-
gada del ferrocarril a la zona fue
la guinda: atrajo a aristécratas,
miembros de la realeza europea y
otros millonarios de todo el mundo.
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NINGUNA YANIDAD SE DA EN YANO (dlexander Pope)
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—_— ADIOS AL REY
DELA MODA
ESPECIAL HOMBRE ,
PAG. 50

Pongase comodo
LOS FAVORITOS
DE ANDRES

VELENCOSO

PAG. 52

NUEVO MESTER
DE SASTRERIA

¢

El actor Ricardo
Gémez posa con
trench de Emporio
Armani, sudadera de
Nude Proiecl, shorts
de Eme Studios y
calcetines de Uniglo.
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Todos quieren « RICARDO GOMEZ

Pijama de dos piezas
en cuero de Prada,
zapatillas I906R de

New Balance
y calcetines
deportivos de Unigle.

Elactor Ricardo Gomez presentara en el Festival de Cine de San Sebastian
La suerle,1anueva serie comica de Paco Plaza y Pablo Guerrero. Por Ana Arjona
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Bomber y pantalones
de Willy Chavarria,
polo de punto de
Emidio Tucci para
El Corte Inglés.
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Abrigo, pantalones
y calcetines de Lore
Piana, camisa de
Samsoe Samsoe,
corbata vintage y
zapatillas Hammer

Street de Reebok.
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Jersey de cuello
perkins, camiseta
de algodon

y pantalones
jaspeados de
Miu Miu.
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Chuquaiu de
cuero, pantalones y
camiseta de Fendi.
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Jersey y pantalones
de Dior Men. En la
pagina siguiente,
camiseta, pun?alanas
y cinturén de
Yalentino y

medalla vintage.
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LA PELICULA DE PETER WEIR E/ show de
Truman (1998) cuenta la historia de Tru-
man Burbank, un hombre cuya vida ha sido
retransmitida por television desde que era
un nifio hasta su adultez, sin su conoci-
miento, convirtiéndose en un fenomeno
global. Algo parecido —aunque de manera
simbdlica y consciente— vivio el actor
Ricardo Gémez (Madrid, 1994), Consolo
siete afios debuto en la pequefia pantalla en
Cuéntame como pasd, la serie de Television
Espafiola donde dio vida al benjamin de la
familia, Carlos Alcantara, hasta que aban-
dond el programa en noviembre de 2018.
Durante 17 anos y mas de 300 capitulos, su
crecimiento fue observado por millones de
espectadores semana a semana. Aquellos
anos lo convirtieron en uno de los nifios
actores mas celebres de Espaiia —titulo
sobre el que bromea, reclamando entre
risas “un premio Vanity Fair”— y al que he-
mos llegado a sentir casi como un familiar
lejano. Con el paso del tiempo, Gomez ha
sabido aprovechar esa experiencia, y hoy
se ha consolidado como un actor de pleno
derecho. Sobre todo tras ser nominado a un
Goya a mejor actor revelacion en 2016 por
el largometraje 1989 Los ultimos de Filipi-
nas (Salvader Calve), y haber participado
como actor secundario en Soy Nevenka, de
Iciar Bollain, en 2024. Este afio continuars
afianzandose esa posicion en su papel pro-
tagonista de la nueva serie de Paco Plazay
Pablo Guerrero, distribuida por Disney+y
titulada La suerte. “Me hace mucha ilusion
que me hayan elegido para este perso-
naje. Como artista, lo que uno desea es
trascender en mayor o menor medida. Me
encanta estar en el nacimiento profesional
de alguien en quien tu crees, pero tambien
me gusta sentir que alguien con una trayec-
toria consolidada, que forma parte de los
anales del cine espafiol. confia en mi”, me
confiesa durante la sesion de fotos.

En esta comedia tipo road movie de seis
episodios, Gomez interpreta a un timido
y moderno taxista ocasional que fortui-
tamente acaba como chofer y talisman
personal de “el Maestro”, un aclamado

44 VANITY FAIR

torero venido a menos. y de toda su corte
de estrafalarios asistentes. Procurando
evitar un posible rechazo inicial por

parte del piblico, Plaza ha declarado en
repetidas ocasiones que la serie “va sobre
tauromagquia, pero no sobre toros”, y que
la trama se centra en la relacion entre dos
personajes tan dispares como el de Gomez

y el del torero, interpretado por Oscar

Jaenada. “La primera y ultima vez que
entreé en una plaza de toros tenia 18 anos,
en unas fiestas de pueblo. Lo hice llamado
por la curiosidad. No es un espectaculo
que disfrute ni consuma, asi que en un
primer momento me asusto el enfoque.
Luego me di cuenta de la magia de mi per-

“El miedo es el estado natural del valiente’|...]
y si, me da miedo que LA SUERTE se
estrene, porque hay valentia en el proyecto;
y donde hay valentia, hay RIESGO”
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MAQUILLAJE Y PELUQUERIA: SOFIA CAMARENA PARA CHANEL

sonaje, David™, nos cuenta Gomez. “Sus
ojos son los de la audiencia; gran parte del
publico también desconoce este mundo.
Al adentrarse en ¢l, alucina con lo que se
encuentra, pero poco a poco empieza a
desprenderse de los prejuicios. A menudo,
en la vida no nos damos tiempo para
escuchar y conocer a los demas. Algo nos
aleja de entrada, ya sea un pensamiento o
una idea. y dejamos pasar a la persona. En
este caso, vemos qué ocurre cuando una
circunstancia forzosa te acerca a alguien
con quien no conectas de primeras y como
esa persona puede llegar a convertirse en

alguien especial a pesar de las diferencias™.

El reparto de La suerte lo completan
Carlos Bernardino, Almudena Amor, Os-
car Higares y Almudena Cid, entre otros,

Traje de chaqueta
de cuero de
Prada y camiseta
de algodén de
Magliane.

con cameos como los de los cantantes Jun-
coy Leiva. Laserie se harodado a lo largo
de 6.000 kilometros en 59 localizaciones
de la peninsula, en ciudades —y plazas de
toros— como Talavera de la Reina, Madrid,
Zaragoza y Malaga. Entre las compleji-
dades —y maravillas— del audiovisual, se
encuentra la decision de Plaza y Guerrero
de rodar en celuloide tradicional. “Bajo mi
opinion, es coherente con la historia. Eluni-
verso de los toros es algo dificil de norma-
lizar hoy en dia, es de otra época. Creo que
para hacer una serie moderna y mostrarlo
en su habitat natural, su verdadero espacio
es el pasado™, reflexiona.

En uno de los capitulos, los guionistas
se apoyan en una frase del sevillano Juan
Belmonte (1892-1962), conocido como

¢l Pasmo de Triana y padre del toreo
moderno, para explicar la historia. La linea
dice: “El miedo es el estado natural del
valiente”. Gomez se siente reflejado cuando
se la mencionamos. “Me da miedo que

La suerte se estrene, porque hay valentia

en ¢l proyecto; y donde hay valentia, hay
riesgo. Y ahi quiero estar yo", nos dice. Que
arriesgue en lo visual. en lo narrativo, en lo
estético. . .lo estimula. “En mi vida personal
no suelo tomar decisiones arriesgadas, pero
en lo profesional me siento comodo. En la
industria de este pais decir que escoges los
papeles que haces es algo relativo. Realmen-
te no escoges: escoges si tienes la suerte y el
privilegio, que yo reconozco tener. Y aun
asl, escoges entre lo que te dejan, lo cual ya
es un gran privilegio. porque hablamos de
una profesion muy precaria para un gran
porcentaje de gente. He sido un afortuna-
do porque, entre las opclones que se me
presentaban, elegi aquellas donde el riesgo
era mayor: donde el golpe podia ser mas
fuerte.. .o la recompensa mas grande™.

Asi ha conseguido salir de Cuénrame,
desaparecer un tiempo, y luego “tener la
suerte” de que alguien pensara en ¢l para
interpretar a un duro policia. un papel ale-

jado de su registro anterior, en la pelicula

El sustituto. Como tambien ocurrio despues
con las series de La ruta y Romancero. Y
aun mencionando tanto La suerte, no es
supersticioso. “Mais bien maniatico™, dice
risuefio.

La suerte celebrara su estreno mundial
durante la 73? edicion del Festival de Cine
de San Sebastian, que tendra lugar entre el
19y 27 de septiembre. Es un certamen con
el que Gomez se siente alineado por haber
participado de distintas formas a lo largo
de los afios. por la belleza de Donosti, “por
lo bien que se come alli” y por las anécdo-
tas. “No puedo olvidarme de la vez que
comparti ascensor con Monica Belluccien
el hotel Maria Cristina”, recuerda. Aunque
su meta sofada seria presentar aqui su
debut como director, Una familia, la cual
empezod a planear hacer seis afios y que atn
estd en fase final de financiacion. “Cuando
salga publicada esta entrevista, seguramen-
te sabreé cuiando podré empezar el rodaje.
Oia a gente como Raul Arévalo decir que
habian tardado siete u ocho afios en hacer
su pelicula, y pensaba; ‘;Qué estan hacien-
do mal?’. Nada, es demasiado complicado.
He llegado a pensar que eso es también
un filtro creativo, y esta bien. En todo este
tiempo yo he cambiado, pero sigo con
la misma ilusion por expresarme”. Pero
{que le impulsa ahora a tomar la palabra?
“Justo el hecho de haber crecido rodeado
de focos. Queria dejar de ser el observado
y proponer, tras 25 afos de profesion, mi
punto de vista”, m
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Bienvenidos

AL EDEN

Yves Saint Laurent establecio en Marrakech su retiro creativo,
una historia de amor que se extiende hasta el pie del Atlas.
Alli se cosechan —y estudian— los preciados ingredientes de
las afamadas creaciones de belleza de la firma. Por Ores Lario

EN CADA ESQUINA DE MARRAKECH
encuentro grupos de hombres y muje-
res rebosantes de vitalidad que visten
caftanes rosas, azules, verdes y malvas,
Me admira constatar que esta gente, que
parece sacada de un boceto de
Delacroix, es en realidad una improvi-
sacion de la vida™. Aside elocuente se
expresaba Yves Saint Laurent (Oran,
1936-Paris, 2008) en la biografia escrita
por Laurence Benaim. Cuando el disefia-
dor, junto a su entonces pareja sentimen-
tal Pierre Bergé, descubrid la ciudad
enelinvierno de 1966, se alojaron en el
hotel La Mamounia, pero no tardaron
en comprar un riad dentro de la Medina.
“Yves nacio en Argelia, y cuando llego a
Marrakech volvio a encontrar los colores
y olores de su infancia en Africa del Nor-
te”, me dice la autora del libro.

Poco después se aduenaron del Jardin
Majorelle y de la residencia aledana, la
legendaria Villa Oasis. Andy Warhol, los
Getty 0 los Relling Stenes fueron visi-
tantes asiduos a este refugio donde, segtin
quienes lo conocieron, el disefiador de
origen argelino fue mas feliz. El couturier
no dudo en plasmar la influencia de la ciu-
dad roja en su obra: cred una nueva silueta
femenina utilizando tanicas, velos, mangas
amplias y prendas tradicionales. “Cuando
descubri Marruecos, comprendi por qué
mi paleta de colores era la de los zelliges
—azulejos locales—, los zowacs —pinturas
artesanas—, las chilabas y los caftanes. Las
osadias que han sido mias desde entonces
se las debo a este pais, a la vehemencia en
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las discusiones, a la insolencia de las mez-
clas, al ardor de las invenciones. Hice mia
esta cultura pero no la importé, sino que la
anadi, la transforme, la adapté”, proclamo.
El pais africano cambi6 su mirada para
siempre. “Lucho toda su vida contra la
uniformidad y su legado, que sigue siendo
contemporaneo, abarca moda y estilo de
vida, e incluye maquillaje y perfume”,
explica la periodista francesa Laurence
Benaim mientiras recorremos el iltimo
reducto de la memoria del modista: el valle
de Ourika.

YVES SAINT LAURENT no sigue vivo solo
en sus disefios o en el museo que divulga
su trayectoria y que abrio sus puertas en
Marrakech en 2017. A 30 kilometros del
bullicio de la urbe, su espiritu habita unos
jardines comunitarios con mas de 200
especies. Los contrastes entre los veranos
abrasadores y los inviernos gelidos hacen
que esta rica y fértil tierra a los pies del
Atlas revele lo mejor de cada planta. y po-
tencie sus propiedades. Alli se cosechan
los ingredientes naturales de los cosméti-
cos de la casa, cuya elevada concentracion
de micronutrientes, vitaminas, enzimas y
antioxidantes tiene su explicacion en este
paraje agreste y paradisiaco.

En este colorista escenario se cultivan
y recogen el jazmin, la granada, la flor de
cactus, el iris, la caléndula y el azafran
que la compaiiia, que pertenece al Grupo
L'Oréal, utiliza en productos tan iconicos
como el iluminador Touche Eclat; en la

En el valle de
OURIKA se cultivan
y cosechan los
ingredientes DE
productos tan
iconicos como el
TOUCHE ECLAT

De izda. a dcha., brillo voluminizador
Loveshine Plumping Gloss tone Lucky
Moonstone (42 €), perfume Libre L'Eau

Nue (125 €/50 ml) y polvos bronceadores
multiusos All Hours Hyper Bronze (65 €), todo
de Yves Saint Laurent Beauty. En la pagina
siguiente, el disefiador en Marrakech en 1970
y algunes de los ingredientes de los cosméticos
de la marca que se cultivan en Marruecos.

nueva version de Libre, el perfume sin
alcohol, L'Eau Nue, que incluye flor

de azahar, y en todas sus novedades de
magquillaje, que llevan al menos un in-
grediente que procede de estos jardines.
Por ejemplo, la base All Hours Glow
contiene extracto de petalos de jazmin;
la formula del colorete Make Me Blush,
rosa mosqueta; y los gloss Loveshine
Plumping estin enriquecidos con pulpa
de higo. Este labial es, por cierto, uno de
los favoritos de Sam Visser, maquillador
global de la marca. “Sus ingredientes,
muy nutritivos, hidratan en profundi-
dad”, comparte el californiano, que me
desvela uno de sus trucos: “Me encanta
usarlo como iluminador en las mejillas,
los ojos y los labios™.

Los jardines de Yves Saint Laurent en
Marruecos sirven ademas de laboratorio a
cielo abierto. Alli los expertos de la firma
identifican los principales beneficios de
cada componente para crear productos
mas eficaces mientras ponen en practica
métodos de investigacion respetuosos
con el entorno. “Hemos construido una
cadena de suministro sostenible manejada
por una cooperativa de mujeres locales.

A traves de estos jardines y de los ingresos
que generan la comunidad ha mejorado
significativamente su nivel de vida™, expli-
ca Caroline Négre, la directora cientifica
y de sostenibilidad de la ensena.

“La moda no esta solo hecha para
embellecer a las mujeres, también para
darles seguridad y confianza y permi-
tirles aceptarse”, dijo en su dia mensieur
Saint Laurent. El suefio de este disefiador
revolucionario, que con su casa de moda
abogo siempre por la libertad de la mujer,
pervive en su adorado Marruecos.m

©PIERRE BOULAT / D.R
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Giorgio Armani,

DIVINAS PALABRAS

Abaijo, Giergio
Armani
fotografiado

Cuatro dias antes de anunciar su fallecimiento, su fiel equipo
de comunicacion nos hacia llegar sus impresiones sobre el
estilo masculino en general y la chaqueta en particular. Es
nuestro ftltimo tributo al Gltimo rey de Italia. Por Paloma Simon

L CANAL

TENIA UNA SENSUALIDAD PARTICULAR en sus movimientos, y
su personaje era un icono importante por su aspecto rebelde y
poco convencional. Desde entonces, hemos trabajado juntos a
menudo y siempre he admirado la forma en que interpreta sus
papeles. Es un actor muy talentoso y sumamente encantador;
sobre todo, es un hombre profundo y con gran compromiso, y es-
toy orgulloso de nuestra amistad™. Giorgio Armani (Piacenza,
1934-Mildn, 2025) conocio a Richard Gere en la década de los
ochenta, “durante el rodaje de American Gigolo, 1a pelicula que
lo hizo famoso™. Asi lo recordaba para Vanity Fair poco antes de
fallecer a los 91 afios y a punto de celebrar el 50° aniversario de
un imperio global que ofrece de prendas de alta costura a dulces,
de perfumes a hoteles, y sobre el que mantuvo el control total
hasta su dltimo suspiro.
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en su oficina en
Milén en 1983.
A la dcha.,
boceto de un
sastre femenino
de la coleccién
otofio-invierno

1980/198I.
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La noticia de su muerte, la tarde del pasado 4 de septiembre, con-
mociond al mundo de la moda, donde era el maximo exponente del
lujo genuino y contenido y del éxito empresarial; también al del cine.
Desde que, como el audaz visionario que fue, abrié oficina en Los
Angeles en 1983, Giorgio Armani se erigié en el disefiador oficial de
Hollywood e impulso la alfombra roja como el método de promo-
cion infalible de su ropa, Ahi, estrellas como Jodie Foster
—que en 1992 agradecio su Oscar a la mejor actriz por El sifencio de
los corderos con conjunto de chaqueta y pantalén impecable—, Cate
Blanchett —embajadora de uno de los perfumes de la casa, Si—oel
propio Gere han presentado sus proyectos o recogido premios cum-
pliendo de paso una de sus maximas: “Vistete de tal manera que,
cuando veas una foto tuya, no seas capaz de ponerle fecha™.

Célebre por esa idea atemporal de la elegancia que domino con
maestria, Armani sentia una particular devocion por unarte a
menudo efimero. Un “amor”™ que fue determinante en los aspec-
tos clave de su existencia, incluida por supuesto su vocacion y su
formacion autodidacta. “A menudo me he preguntado como habria
sido mi vida sin la gran pantalla. .. Sin duda, no habria sidoniel
hombre ni el disefiador que soy hoy. Para mi, el cine no solo fue una

CORTES|A GIORGIO ARMANI



gran pasion que se prolongo desde miinfancia hasta la edad adulta,
sino una fuente constante de ideas e inspiracion a la que recurri a

lo largo de los afios y que contribuyo a la creacion de mi estética”,
nos reconocia en un correo electronico en el que revelaba ademas
los pormenores de su prenda emblematica. “La chaqueta deses-
tructurada se considera a menudo el simbolo de mi estilo, hasta el
punto de que existe una asociacion casi automatica entre Armaniy
la chaqueta: fue la base sobre la que creé todo mi trabajo™, explicaba
el modista antes de detallar los secretos de su confeccion. “La
desestructuracion total para descubrir una naturalidad inesperada
supuso una auténtica revolucion. Eliminé el relleno del forro, cam-
bi¢ la disposicion de los botones y modifiqué periodicamente sus
proporciones. Este proceso la transformo en una prenda comoda y
ligera con una construccion sensual. Partiendo de la chaqueta para
hombre —su mentor fue el disefiador de ropa masculina en Nino
Cerruti— también revisé la de mujer, dindole un aspecto com-
pletamente nuevo. Siguiendo estos principios, creé chaquetas con
formas sencillas pero ligeras, que permitian un movimiento libre y
natural, como una segunda piel. Creo que la converti en una prenda
indispensable y versatil que se puede llevar en cualquier ocasion.
En cierto modo, la transformé en una blusa. La acorté, la hice mads
ligera, de lana o de seda, elegante o informal, de una o de dos filas
de botones, sin botones, al estilo de un kimono, una safariy un
bolero: la actualicé con la evolucion del tiempo sin traicionar nunca
su espiritu”, proclamaba.

HOY QUIEN TIENE UNA CHAQUETA de Armani, tiene un tesoro,
un objeto de culto que resume una trayectoria, una estetica y, a
la postre, la filosofia de un hombre que nunca menosprecio la
importancia de los momentos “de escape y ensofiacion”, tampoco
la del negocio. "Se trata de prestigio y
sueiios, pero estos se traducen en dinero.
La alfombra roja crea un aura popular:
algo intangible y dificil de definir que, sin
embargo, aumenta la atraccion de la mar-
ca. Hoy en dia las redes sociales tienen un
impacto mayor que nunca en los ingresos
y el éxito de piezas especificas, incluso
para una marca de elegancia atemporal
como la mia”, declaré en 2021.

En losiltimos dias se han escrito
infinidad de articulos, pero nadie como

Arriba, el disefiador
con uno de sus gufns,
animal que adoraba.
Abajo, de izda. a
dcha., Richard Gere
en American Gigolo
(1980), portada del
primer nimero de

la revista Emporie
Armani dedicada a
Africa y Armani al final
de su desfile p-v 1984
en Milan.

“Conocia RICHARD GERE en
el rodaje de 4merican Gigolo.
Tenia una sensualidad particular.
Esun actor talentoso, un hombre
profundo y comprometido. Estoy
orgulloso de nuestra AMISTAD”

¢l para describirse a si mismo: “Un disenador y emprendedor
muy pragmaitico™. Y extremadamente detallista. En una ocasion le
afeo a un colaborador la longitud de su corbata. “Es un centimetro y
medio mas larga. Arruina el conjunto”, le espeto.

Su ropa es tan perfecta que uno puede combinar uno de sus
sastres con una camiseta de algodon y un par de zapatillas y parecer
tan sexy y despreocupado como Richard Gere en aquel filme. “No
creo que tuviese un traje en condiciones hasta el rodaje de American
Gigolo. El enseii6 a los hombres el placer de llevar un buen traje.
Gracias, Giorgio™, declaro el actor en el Financial Times en la Gltima
entrevista del modista. El titular es inequivoco: El rey de la moda. m
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VELENCOSO ‘

MODELO, ACTOR Y DISENADOR, al protagonista
de una de las portadas iconicas de Janity Fair
lamoda lo pilla Out of The Office: su marca.

m /nspiraciones

LUGAR FAYORITO: Tossa del
Mar, donde vivo y estan mis
recuerdos, mi familia, mis
amigos...(10). EL MEJOR
REGALO QUE LE HAN HECHO:
Ser padrino de mi sobrina. LIBRO
DE CABECERA: El placebo eres tii,
de Joe Dispenza (7). UN LIBRO
PARA REGALAR A ALGUIEN QUE
AME: Depende de la persona,
pero me encanta regalar libros de
fotografia o poesia. COFFEE
TABLE BOOK: Miami Beachy
Cairo, de la coleccion The
Classics de Assouline. REVISTA
FAVORITA: {Vanity Fair! (2).

m Musica

EN 5U LISTA DE SPOTIFY:
Khruangbin. UNA CANCION
PARA CONQUISTARLO: Hey
Laura, de Gregory Porter. UN
CONCIERTO MEMORABLE: Un
recital privado de Bruno Mars.

® Gourmet

RESTAURANTE DE REFERENCIA:
El Celler de Can Roca. PLATO
PREFERIDO: La paclla bien hecha
(11). ¥INO: Champan y borgona.
CAFE: Lavazza siempre recién
molido. SIGUE ALGUNA DIETA:
No. Comer de forma saludable.
COCTEL: Spicy margarita.

n Mascota

Mi golden retriever
@herrythedog. Soy amante
delos perros (9).

m Fondo de armario
ICONOS DE ESTILO: Los
disefiadores Ralph Lauren y
Giorgio Armaniy los actores
Paul Newman (6) y Steve
McQueen. IMPRESCINDIBLES:
Camisetas basicas de James
Perse y vaqueros de Ralph
Lauren y Levi's. PRENDAS
FAVORITAS DE SU COLECCION:
Unos pantalones blancos, un
jersey de cuello, un polo azul
marino y una cazadora de cuatro
bolsillos en tono camel (1). Todo,
de mimarca de ropa masculina
OO0TO (Out Of The Office).
TRAJES: Pedro del Hierro by
Alex Miralles. CALZADO:
Deportivas Samba de Adidas (3)
y zapatos de Berluti. ROPA
INTERIOR: De Calvin Klein.
PIJAMA: Nunca uso. RELOJ:
Para vestir, mi Oyster Perpetual
Explorer de Rolex (5). Para hacer
deporte utilizo un Smartphone
de Huawei.

m Relleza & Bienestar
BASICOS: Hidratante facial
Crema Nera de Armani Beauty
(8), pasta de dientes de menta de
Marvis y gel de ducha Eau d’
Orange Verte de Hermas (4).
PERFUME: Black Orchid & Lily de
Cereria Molla. DONDE SE
CORTA EL PELO: En Salon 44
(Madrid). PRACTICA ALGUN
DEPORTE: Si, varios. Hago
entrenamiento de fuerza y,

como hobby, golf.

EDITADD POR PALOMA SIMON, FOTOS: GETTY IMAGES | D.R,



Imprescindibles

Steve McQueen
fotografiade durante
el rodaje de la
pelicula Le Mans en
1971 en Francia.

En los sesenta Steve McQueen se
enamoro de un par de gafas de sol
plegables. Hoy no hay hombre con
estilo que se precie que no quiera
ver el mundo tras unas Persol.

EL ANO, 1968. LA PELICULA, El caso Thomas
Crown. Quiza la intrigante trama de Norman
Jewison con guion de Alan Trustman no fuese el
mejor filme del afo. lo que si logro fue una nada des-
denable recaudacion en taquilla y, sobre todo, que
los fans de Steve McQueen se quedaran fascinados
por la tension entre su personaje y el que encarna-
ba Faye Dunaway, y, por encima de todo, por un
disefio de vestuario que, sin estrategia previa, aupo
aunas gafas de sol a la categoria de objeto

de deseo del momento. Una fascinacion que

llega hasta nuestros dias.

del atractivo millonario que interpretaba en aquella
cinta de suspense amoroso. De sus sobrios trajes de
chaqueta a sus relajadas prendas para conducir el hu-
ggy Meyers Manx —un modelo de jeep pensado para
sortear las dunas que este apasionado de la velocidad
maneja en £/ caso. . — , ninguna prenda desentonaba
con sus Persol en la gran pantalla o en su vida real.

Con su gesto, el disefio se convirtio de inmediato
en un superventas. Pero el fenomeno estaba mas que
justificado: la casa italiana —que nacio como Protec-
torsen 1917 de la mano del fotografo Giuseppe Ratti
y cambio su nombre a Persol, una abreviacion de per if
sole, en 1938— habia afiadido 10 pasos mas al proceso
habitual para fabricar estas gafas de sol que fueron
ademas las primeras plegables de la historia (se do-
blaban por las patillas y por la mitad). Un accesorio
que también acompano al galin en otros éxitos de su
filmografia como La huida y Le Mans mientras crecia
su leyenda. Habia nacido un icono.

Desde aquel momento la ensefia, cuyos inicios es-
tuvieron ligados a aviadores y automovilistas, ha man-
tenido vivo el mito. Algo que se aprecia al recorrer sus

oficinas en el centro de Milan, decoradas con
imagenes del intérprete; visitar sus fabricas en
el norte de Italia, o descubrir la nueva edicion

El accesorio en cuestion es el modelo 7&"5:‘5 ‘:::':L limitada que recuerda su idilio con el cine y su
714 de Persel con el que el actor (Indiana, oL i ADN pionero. Las nuevas 714SM incluyen las

1930-Ciudad Juarez, 1980) se presento en el
set el primer dia de rodaje. El protagonista de
La gran evasion y Bullit, que era por entonces
el actor de moda, contaba con una pequena
coleccion de los anteojos de la firma, que
habia aterrizado en Estados Unidos

a mediados de los sesenta. McQueen,

que se sentia especialmente comodo con
ellos, no dudoé en incorporarlos al atuendo

de acetato Light  iniciales de su mejor embajador y se ofrecen
Havana y las

iconicas flechas
Supreme, de

Persol (345 €).

enun estuche con una placa con la fecha del
estreno de El caso Thomas Crown ademas de
con un sobre con material de archivo Steve
McQueen. El complemento sigue en el

punto de mira de las estrellas
— mas audaces. Fijese bien en
-\ las alfombras rojas.
__ ESTRELLA ALBENDEA RUIZ

VENGA,
MACHO

Si quiere vencer
al envejecimiento
cutdneo, epigenético
y fisiolégico —si, la
temida bajada de
testosterona—, lea.

Limpiador facial
Gel Nettoyant
Purifiant (93 €).

Lotion Tonique
Revitalisante para
después del afeitado

(147,50 €).

Gel-Créme
Matifiant Anfi-
Age para pieles

masculinas mixtas

a grasas (273 €).

Sugma Confort
Anti-Age para pieles
normales a secas
(273 €). Todo, de
Sislejjum for men,
la nueva gama de
cosmética masculina
de la maison Sisley.
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Un hombre A MEDIDA

De los disenos de Calvin Klein y Armani de John F. Kennedy Jr. a los de Bottega de Jacob
Elordi, el abanico que ofrecen las sastrerias es mas amplio que nunca. Con los consejos de los
que mas saben, es posible innovar —y acertar— al lucir un traje sin perderse en el proceso.

L

PRESTE ATENCION
A LOS DETALLES

EL SASTRE ES EL

F L J
NUEVO PSICOLOGO e B |

Todo buen sastre sabe Jugar es mas facil cuando

que una de las partes mas

importantes de su trabajo

es entender qué necesita

su cliente. Confie en los
profesionales y en su
asesoramiento sobre
su tipo de cuerpo, el
estilo y los tonos que
mejor le sientan.

LA EDAD
IMPORTA

Uno puede vestir a
todos los hombres de
la misma familia, pero
sus propuesi‘us nunca

serdn iguales. Hay
vida mas alla del traje
azul sobrio, y vestir a

medida acorde ala
edad —fresco,
diferente y joven—

se conocen las reglas: que
las mangas de la chaqueta
dejen que se vea un
centimetro de la de la
camisa, que el cuerpo
quede ajustado pero no
apretado o que el bajo
del pantalén se apoye
lo justo en el zapato.

EL TIEMPO
ES ORO

Se necesitan entre 50 y 60
horas para confeccionar un
traje a medida; una media
de cinco manos intervienen
en su elaboracién y el
cliente pasa por tres
pruebas antes de
llevarselo a casa.
No tenga prisa. Los
mejores platos se

es posible. cocinan a fuego
muy lento.
PREJUICIOS FUERA = [ BN @~ 7
LA CLAVE : " 2 PR BUENAS
Ni debe saber mas que el sastre mds prestigioso
PERSECS)L&AE.TZ&::IC‘)N de Savile Row ni se espera que sea la persona mas INFLUENCIAS

moderna que haya lucido un traje. Priorice los tejidos

de calidad y un corte que se ajuste perfectamente. Encuentre su referente.

La forma de vestir es

El traje, sobre todo si

es a medida, nunca
es un uniforme. Hagalo
suyo. Un forro con su
cuadro favorito, un
bordado en el cuslle
de la camisa, un tejido
especial o un chaleco

iALERTA ROJA!
CUIDADO CON LOS ACCESORIOS

El traje mas sencillo puede elevarse con los
complementos adecuados en su justa medida.

personal e intransferible,
pero la inspiracién es mas
que bienvenida. Eso si,
elija bien a quién quiere
parecerse: aunque ambos
vistan un traje, no lucen
igual el rey Felipe que

que lo identifique Si no sabe cudl es el elemento protagonista de su David Beckham...

siempre suman. estilismo, probablemente le faltan... o le sobran. o Bad Bunny.
EL TRAJE MASCULINO ha sido durante décadas sinonimo de se mezcla con el desenfado del streetwear mas pulido. Pero tras
rigidez: una prenda ceremonial, casi armadura, que imponia cada uno de estos estilismos impecables hay un ejército de profe-
autoridad y —para muchos— una inevitable dosis de aburrimiento sionales que entienden que el traje perfecto no es solo cuestion de
con poco margen para la personalizacion. Pero al fin una nueva medidas, sino de identidad. Joaquin Fernéndez Prats, al frente
generacion de estilistas. celebridades y sastres con sensibilidad de de la madrilefia Sastreria Prats. lo resume con la claridad de
artista se ha propuesto reescribir las reglas. La repetida formula quien ha cosido para politicos, futbolistas, actores y musicos: “Lo
del traje azul marino con camisa blanca y corbata gris deja paso unico que tiene que traer un cliente son las ganas de hacerse el
anuevas ideas. No se trata de una revolucion total, sino de un traje”. Para Prats, el papel del sastre moderno es mitad artesano,

mitad psicologo. “La primera impresion cuenta mucho™,
explica desde su atelier en el barrio de Salamanca. “Tengo

refinado ajuste: cortes relajados, detalles inesperados y,
sobre todo, una nueva actitud. Vestir traje ya no es una

imposicion, es una eleccion y una forma de juego estético. Mick Jagger, en que captar al instante la personalidad de quien tengo
Timothée Chalamet, Paul Mescal, Harry Styles. Jacob 1979, y, deizda.a  delante, porque si dudas, si no entiendes bien qué quiere
Elordi 0 el camaleonico ASAP Rocky son ejemplos de dcha., Jacob Elordi ¢ ¢liente, por muy buen sastre que seas, es complicado

¢ . ; — .t . . vestido de Buﬂegu pe: i
¢omo se ha transformado la sastreria masculina en una Vanetn y.Josh acertar”, En las manos adecuadas —las de un sastre con

pasarela de posibilidades, donde el clasicismo convive O'Connor, de Dior.  intuicion y de un cliente dispuesto a jugar— un buen traje
con la osadia y el tailoring que aprendimos de Savile Row Todos, perfectos.  estoda una declaracion de principios. _ ANDREA VERDEJO
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Bodegon

ftealizacion Eau de Parfum Bleu de Chanel

CRISTINA GONZALEZ VIECO L'Exclusif (177 €/60 ml) de Chanel.
ELENA CALVO

La hora

AZUL

Los mejores momentos del dia para
perfumarse son el amanecery el
crepusculo, los mismos a los que alude
esa expresion francesa tan poética que
describe una luz especial, un estado de
anime particular. La nueva creacién de
Oliver Polge es un Eau de Parfum "denso,
sotisficado y complejo” con notas de
sandalo y ladano y matices de cuero que
cubrira plenamente sus expectativas. El
perfumista de la maison Chanel lo resume
con un adjetivo rotundo —"majestuoso”—.
Créanos, estd plenamente justificado.

HO: BERTA RAMOS ¥ ALMUDENA RUIZ LABOURDETTE
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lHarris Reed
CHARLA
FLUIDA

El director creativo de

Nina Ricci siempre tiene el
pasaporte listo por sirecibe
una llamada de Monica
Bellucci. Hablando con él
entendimos perfectamente
por qué.

Por Marta Martinez Tato

ESPERO A HARRIS REED (Los
Angeles, 1996) una soleada mafana
en las oficinas que el grupo Puig
tiene en Madrid. Entra por la
puerta con una gran sonrisa, vestido
completamente de negro, con su
larguisima melena pelirroja suelta, y
es como si otro rayo de sol entrara en
la habitacion. Desprende una energia
arrolladora, completamente necesaria
por otra parte para compaginar el
trabajo en su firma homonima con
la direccion creativa de Nina Rieei,
cargo que ¢jerce desde septiembre|
de 2022. El hecho de trabajar en una
casa con un legado de mas de 90 anos
le atrajo de inmediato. Supo que era
su sitio cuando, al observar los mood
boards que habia realizado para su trabajo
de final de carrera, se percato de que habia
incluido imagenes de Nina Ricci sin saber-
lo. *No estaban bien archivadas. Senti que
habia una conexion especial, ademas de la
admiracion que siento por Rebert Ricei,
por como lidero la maison despues de su
madre. Fue muy audaz”, sostiene.

Asi rememora Reed el momento en el
que decidio formar parte de la historia
de una marca asociada inevitablemente

or
-

VANITY FAIR

El director creative de Nina Ricei,
Harris Reed, fotografiado por
Alex Bramall.

“VestiraIMAN
ha sido el momento
mas importante de

mi vida. DAVID
BOWIE es miicono

de estilo desde

que eranino”

a sus perfumes, pero con una interesante
historia dentro de la industria de la moda.
Laitaliana Maria Adélaide Giuseppa
Nielli se dedico a disenar para otras fir-
mas hasta que, con 50 afios y animada
por su hijo, creo la suya. El disefiador
estadounidense compara su legado con el
de grandes casas como Dier o Balmain.
y recuperarlo y honrarlo ha sido uno de
sus empenos desde que llego. “Mi objetivo
principal era jugar con el archivo. Pero
recuerdo que llegué y dije: *Vale, estoy
listo: abrid las puertas de esa inmensa
sala’. a lo que me respondieron que. en
realidad. .. era mas bien pequeia. Yo
estaba como: ‘Chicos, tenemos casi 100
afios de historia, ;donde estan todos esos
vestidos increibles?”, rememora escenifi-
cando el momento. “Gracias al apoyo de

ALEX BRAMALL / D.E



Nina Ricciy Puig —el grupo espaiol es el
propietario de la ensefia— los hemos ido
recuperando poco a poco. y ha sido un
proceso precioso. Ahora, tenemos a una
persona encargada de traer de vuelta todo
ese patrimonio”, concluye.

Reed llego a Nina Ricci con 26 afios
y varios hitos a sus espaldas, como el de
vestir a Harry Styles para la primera
portada de Vogue protagonizada por un
hombre. Adele, Beyoncé, Miley Cyrus
o0 Selena Gomez también figuran entre
sus clientas, aunque si le preguntas cual
de ellas es la que mas le ha impactado, res-
ponde sin dudarlo: “lman. Vestirla para
la Gala del Met de 2021 ha sido probable-
mente el momento mas importante de mi
vida. Creo que es una de las mujeres mas
fuertes que he conocido, no le importa
lo que piensen los demas. Estar junto a
ella fue una experiencia muy inspiradora,
senti que todo era posible. Ademases la
viuda de David Bowie, miicono de estilo
desde que era nifio”, revela.

“Llegaremos a un punto en el que
si mi marido quiere ponerse mi

Fue precisamente en su infancia cuando
Harris Reed descubrio que queria dedi-
carse a la moda. “Fui un nifio que ponia
los limites constantemente a prueba.

Me gustaba ver la reaccion de los demas
cuando me vestia de forma mas femenina
o jugaba con miidentidad de forma dife-
rente”, recuerda. La etiqueta de disefador
fluido y la conversacion que gira en torno
a ella lo ha acompanado desde siempre,
algo que en su opinion demuestra que
todavia queda mucho camino por re-
correr. “Aungue soy una persona op-
timista que cree que llegaremos a un
punto en el que, si mi marido quiere
coger mi camison y ponérselo con
un traje para ir a trabajar, o si

una mujer quiere llevar esto otro

no supondri ninguna sorpresa’”,
puntualiza.

ESTA FLUIDEZ no solo lo acom-
paiia en su forma de vestir y def
disenar moda, sino también

CAMISON yun H‘EIJC parair a trabajar,
o si una mujer quiere llevar esto otro,
no supondra ninguna SORPRESA”

A la izda. y abajo, varias
modelos fotografiadas con

la coleccién otofio-invierno
2025/2026 de Nina Ricci.

en su forma de vivir. Reside en Londres,
pero pasa la mitad del tiempo en Paris.
“Siempre tengo el pasaporte en el bolsillo
por si Monica Bellucci o cualquier otra
clienta viene para una prueba o surge
cualquier cosa y tengo que subirme

al tren”, me explica sin darle ninguna
importancia, como quien coge el metro
cada mafiana.

De las dos ciudades en las que trans-
curre su vida, Harris Reed se queda con
el romanticismo historico de Paris y la
faceta mas vanguardista de Londres, y
pasa de trabajar con gasa, seda y encajes
a mancharse las manos con arcilla, una
de sus aficiones favoritas —junto a la

jardineria— que practica siempre que

estd en casa. En su marca homonima
explota la extravagancia mientras que en
Nina Ricci moldea los matices a traves
del tejido o el color.

En la que ahora es su casa, Harris
Reed comparte el deseo de su fundadora
de vestir a todo el mundo, de crear un
guardarropa ponible y en cierto modo
asequible. Otro vinculo que lo une con
Nina Ricci es el de las fragancias. El
director creativo ha participado en el lan-
zamiento de Venus, el altimo perfume de
la marca que presento en su dia el iconico
L’Air du Temps, y uno de los trabajos mas

emocionantes en los que ha participado.

“Mimadre fue perfumista toda la
vida. Creci con la mesa del comedor
cubierta de distintos tipos de
esencias. Asociando, como
hacemos todos, los olores con
los recuerdos. Por eso, tener
la oportunidad de participar
en el desarrollo de Venus ha
sido muy emocionante. Tener
el tiempo necesario para
poder convertirla, gracias a la
forma en la que Puig entiende
eluniverso del perfume, en un
objeto de deseo™, explica con
entusiasmo contagioso.
Enun mundo que corre
demasiado deprisa, Harris
Reed aspira a tener una ca-
rrera larga. “Creo que este
negocio estd obsesionado
con la novedad. Mis metas
son construir algo duradero,
dejar mi huella personal en Nina

Ricciy traer un poco de optimismo

alaindustria” m
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LA INVERSION

Carré de seda y cashmere de 65 cm,
modelo On Air, de Hermés (435 €).

EL ACCESORIO

Corbata Yale de Lore Piana

(250 €).

EL GADGET

Camara instantdnea Sofort de Leica

(450 €).

56 VANITY FAIR

LA MIRADA

Gafas de sol Clubmaster Way de
Ray-Ban (163 €).

EL DETALLE

EL CAPRICHO

Capucha de popelin estampado con ribete
de borreguito de Prada (1.850 €).

LA PRENDA

Bufanda de punto con logo de Ralph
Lauren (c. p. v.).

EL CALZADO

Botas de ante con cordones de

Church'’s (1.200 €).

Bomber de piel con cuello de pelo
extraible de Blauer (810 €).

Con ocho

BASTA

Una corbata —ha leido
bien—, una chaqueta para
toda la vida y una cosa que
no sabia que necesitaba, y
que firma, como no, Prada.
Los accesorios —y la
prenda— mas cool de la
temporada son pocos, pero
escogidos. jA por ellos!

POR JOANA DE LA FUENTE,



| Joyas

Arribay ala dcha. y

abajo en el centro,

carteles publicitarios de |
los afos setenta con la
coleccién LOVE original

en oro amarillo a cargoe |
de su creador, el joyero
italoamericano )

Alde Cipulle.

iArriba el
(POLI)AMOR!

Flexible, ergonomica y muy
sexi, la nueva LOVE Unlimited
de Cartier incluye un cierre
invisible para enganchar otra
pulsera... o varias.

NUEVA YORK, 1969. En las postrimerias del
verano del amor, un hombre, Aldo Cipulle
(1935-1984), se inspira en la crisis del matrimo-
nio tradicional y, en definitiva, de las formas
establecidas de amar —que empezaban a
replantearse de forma publica— con una joya. El
disenador italoamericano no solo logro su pro-
posito con un disefio que rompio esquemas: cred
unicono. Mas que un complemento, la pulsera
LOVE de Cartier se convirtio en el simbolo de
un sentimiento igualitario, libre de formalismos
y capaz de desafiar convenciones.

A la dcha., anillo LOVE Unlimited, de oro

rosa con eslabones gallonados y los miticos
tornillos, de la coleccién de Cartier. Abajo,
pulsera LOVE Unlimited flexible y ergonémica.

Cipge 1l

The Love Bracelet ,.
Forall time. A classic in 18k gold with
vermeil screwdriver. By Cartier de-

Tiivh Awemue and 33nd Street, New Vork 10023 (2031 TRII11
Baal Hartwur « Faim Srach b

The Cartier love bracelets hand-wrought in 18 k oo
with a special vermeil screwdnver

An excirc

T

Hoy la maison escribe un nuevo capitulo de esa
historia con LOVE Unlimited, la reinterpre-
tacion del original, del que conserva la forma
ovalada y sus iconicos tornillos pero, como los
romances contemporaneos, es absolutamente
flexible. Para conseguir ese efecto segunda piel,
los artesanos de la casa han tenido que hacer
virguerias: en concreto, mas de un centenar de
pruebas y prototipos. El resultado es una alhaja
ergonomica v, lo mas importante, facil de po-

er...y de quitar. LOVE Unlimited representa
ala perfeccion el amor moderno, menos rigido,
sin formalidades ni limites, pero mas intenso y
auténtico si cabe que el convencional.

Como todos los romances que se precien, la
pulsera LOVE de Cartier ha atravesado varias
fases. Del flechazo inicial hacia un objeto puroy
unisex realizado en oro amarillo a la pasion por
la version engastada con diamantes, o la estabili-
dad al apostar por anillos y colgantes. Asi hasta
LOVE Unlimited que. al igual que las historias
mas fogosas, incluye un secreto: un cierre
invisible del que puede colgar otra pulsera. Una
o varias. Eso ya depende de la generosidad de su
amante. _ MARINA HORMIGO
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Una MUJER
EXPLOSIVA

El acontecimiento olfativo de
la temporada, una fragancia
que rinde homenaje a
Carolina Herrera, es La
Bomba. Literalmente.

LA SENORA QUEMO LA PISTA de baile.
La gran dama de las camisas blancas
impecables, el cabello rubio perfectamente
peluqueado y los labios rojos es también
una mujer con idéntica capacidad para
reinar en la Lista de los Mejor Vestidos

debuto en 1972 y en 1980 entro el Hall of
Fame—y en Studio 54. Esa faceta, quiza
mas desconocida, de Carolina Herrera
(Caracas, 1939) inspira la nueva fragancia
de lamarca, La Bomba, Un aroma floral y
afrutado, y el apodo que le puso su mento-
ra. Diana VYreeland.

La editora de Vogue animo a Carolina
Herrera a explorar una vocacion que
se desperto de repente. “De joven, mis
intereses basculaban entre los caballos,
el tenis y mis perros”, declard en su dia la
disenadora venezolana. Su primera crea-
cion habia sido un vestido de color negro
que se confecciono cuando tenia 15 afios
y fantaseaba con las peliculas de los afios
treinta y cuarenta en las que Marlene
Dietrich y Greta Garbo interpretaban
a mujeres fatales “que lucian velos y
sombreros y fumaban cigarrillos con bo-
quilla™ Sus padres no la dejaron ser una
vampiresa precoz, pero ella se desquitaria
con ¢l tiempo en el mejor de los escenarios
posible: el Nueva York de los afos setenta.
“Era muy divertido. Habia una mezcla
extraordinaria de talentos del arte, de la
sociedad, de la literatura, del cine. Acto-
res, actrices, musicos. Ibas a cenas y te
los encontrabas a todos. Me encantaba™,
ha contado Herrera, que exprimio esa
vibrante vida social antes de establecer su
propia marca de prét-a-porter en 1981,

El resto es historia. Y La Bomba, el
mejor homenaje a una emprendedora que
siempre ha creido en la moda como “un
suefio” y se ha empenado en vestir a sus
congéneres a su imagen y semejanza: au-
daces, brillantes, sofisticadas. Elfrascoen
forma de mariposa
honra sus colores
fetiche: “Cuando

MARIPOSAS SUELTAS Alas de libertad

Como el tacén de Good Girl, el frasco de La Bomba (144 €/80 ml) es
un objeto de deseo y simboliza “el renacer y el poder transformador
de la moda y la belleza”, explica Carolina Herrera, directora de Fra-
gancias de la firma propiedad del grupo Puig. El envase ideal para un
Eau de Parfum cuya nota de salida es otra declaracién de amor a la
disefiadora venezolana: la pitaya roja, una fruta tropical, e incluye por
supuesto la “firma olfativa” de las fragancias de la casa: la vainilla.

Diana Vreeland y

VANITY FAIR

Carolina Herrera
en Nueva York en
1982. Arriba, Herrera

fotografiada por

Bruce Weber en 2001.

todo el mundo
viste de negro, la
mujer Herrera es-
coge el rosa”._ p.s.
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ATENDIDAS

Aunque él lo tiene mas facil —no
necesita investigar si ha de llevar
mantilla de encaje blanco o negro—,
la visita del artista y disenador
Pharrell Williams al Vaticano es una
leccion de estilo divino... y humano.

El papa Leén X1V saluda a Pharrell Williams el pasade |2 de septiembre en el Vaticano.

k

CUESTION DE FE

I. Colgante con cruz

de plata y espinelas de
Suarez (240 €). 2. Shock
Treatment para rostro y
cuello con aceite de oliva
de Olevi (125 €/6 ud.).

3. Chuquaiu de cashmere
de Auralee en MyTheresa
(2.220 €). 4. Eau de
Parfum Renaissance de
Xerjoff en danbelniche.
com (245 €/100 ml).

5. Coffee Table Book
Vatican: A private Visit to a
Secret World ,de Assouline
(1.400 €). 6. Gafas de sol
de Saint Laurent en Mr.
Porter (410 €). 7, 10.
Echarpe de seda (55,95 €)
y cinturén de piel

(45,95 €) de Emidio Tucci
en El Corte Inglés . 8.
Zapatos oxford de piel

de Glent (299 €). 9. Vela
de Cire Truden (98 €).

Il. Regenerador capilar
5.25 de L.C.O.N. (c. p. v.).
12. Jersey de lana merino
de Emidio Tucci en El
Corte Inglés (59,95 €).
13. Vaquero de Lloyd's en
El Corte Inglés (69,95 €).
14, Botas Alder de piel con
cordones de John Lobb en
MyTheresa (1.940 €).
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VanityTrend | elogjes y deporte

La batalla de NUEVA YORK

No hay un evento en el mundo del golf como la Ryder Cup, una competicion tinica que
convierte un deporte individual en uno que enfrenta a equipos (y a Europa contra Estados
Unidos). Su 452 edicion —en la que Rolex celebra 30 anos de colaboracion— vuelve a prometer
deportividad, camaraderia internacional y emociones muy fuertes. Por Juan Claudio Matossian

“ATENCION: ESTE CAMPO cs extremadamente
dificil y se recomienda solo para los golfistas de muy
alto nivel”, se lee en un cartel situado en el primer
hoyo del Bethpage Black Course, un campo de golf
publico de Long Island, ubicado aproximadamente
auna hora de la ciudad de Nueva York. Del 26 al
28 de septiembre, ese cartel dara la bienvenida a 24
golfistas —12 europeos y 12 estadounidenses— que
conforman la élite de su deporte y que representa-
rdn a sus respectivos continentes y paises en una
nueva edicion de la Ryder Cup. Es la cita bienal mas
vibrante y apasionante del mundo del golf, la que
logra que hierva la sangre incluso entre aquellos que
no acostumbran a seguir la temporada golfistica.
Es, sobre todo, un evento en el que las prioridades
individuales —incluidas las monetarias: ningtin parti-
cipante recibe compensacion alguna por tomar par-
te— dan paso a las del colectivo. Una cita en la que
los integrantes de los equipos de Europa y Estados
Unidos se hermanan con sus respectivos companeros
mientras el corazon les late a mil por hora durante
tres dias en los que persiguen un objetivo comun, lo
que se traduce en celebraciones y una pasion que no
son muy habituales en este deporte y que se trasladan
también a los millones de espectadores que siguen lo
que ocurre por television (los que lo presencian in situ
también dan rienda suelta a un fervor inusitado).

La atencion medidtica que despierta la Ryder
Cup es enorme, por el magnetismo y atractivo
del formato de competicion, por el nivel de los
participantes, por la rivalidad y deportividad entre
los equipos y por el peso de la tradicion y la historia.
Entre los deportes que se siguen practicando hoy en
dia, el golf es uno de los mas antiguos —sus origenes
se remontan a la Escocia del siglo XV yen 1764 ya
se formalizo lo de jugar 18 hoyos—. Por su parte. la
Ryder Cup se celebra desde hace practicamente 100
afos, desde 1927 (hasta 1979 se enfrentaba Estados
Unidos contra Gran Bretana y luego se abrio la
mano al resto de Europa) y esta serd la 45? edicion,
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Arriba, Luke Donald,
testimonial de Rolex
y capitan del equipo
europeo de la Ryder
Cup 2025, luciendo
en su mufieca un
Rolex Day-Date.

una que también serd historica para Rolex, que cum-
ple 30 anos de asociacion con el evento. La firma de
la corona comenzo su andadura en la Ryder de la
mano del equipo europeo en 1995 como cronome-
trador oficial y hoy —desde 2021—es socio mundial
de la competicion (ademas de del resto de grandes
torneos que se celebran a lo largo de la temporada)

y apoya a los dos conjuntos y al espiritu de camara-
deria internacional que promueven sus apasionantes
enfrentamientos por parejas (viernes y siabado) e
individuales (domingo). Sin embargo, la relacion de



Rolex con el golf viene de mucho
mas lejos y se extiende a las propias
figuras de este deporte, como la le-
yenda Arnold Palmer, que en 1967
se convirtio en su primer testimo-
nial en este deporte. Actualmente
también lo son, entre muchos otros,
el capitan europeo Luke Donald.cl
capitan estadounidense Keegan Bradley y algunos
de los mejores jugadores de ambos conjuntos, como
el nimero uno del mundo Scottie Scheffler y el 1ini-
co representante de nuestro pais, Jon Rahm, quien
ya tuvo un papel destacado en la victoria europea de
2023 en el Marco Simone de Roma.

EL PROPIO LUKE DONALD SE ENFRENTA a un desafio
bastante inusual, el de repetir capitania en dos
ediciones seguidas de la Ryder Cup, algo que tiene
poquisimos precedentes (en el bando europeo hay
que remontarse a principios de los noventa para
encontrar el caso del escocés Bernard Gallacher).
“Tener la oportunidad de repetir titulo —siendo el
segundo europeo en lograrlo— y hacer historia, me
resulta muy tentador”, declaré Donald a Rolex. “Ga-
nar fuera de casa no es Ficil, asi que serd un gran reto,
pero estoy muy emocionado por esta oportunidad ™.
Para lograr el hito, Donald ha apostado por el
continuismo: de los 12 integrantes de su equipo

De izda. a dcha. y de
arriba abajo, abraze
entre Jon Rahm y José
Maria Olazébal en la
Ryder Cup de 2023; el
trofeo de la Ryder Cup y
Keegan Bradley, capitan

estadounidense en 2025,

europeo —seis de ellos se clasifican en base a
ranking y rendimiento y los otros seis los elige el
capitdn de acuerdo a su criterio—, 11 repiten tras la
victoria en Roma (y hasta el inico cambio se puede
considerar continuista: el danés Rasmus Hojgaard
se queda con la plaza que ocup6 hace dos afios su
hermano gemelo Nicolai). La mayoria de sus vice-
capitanes de entonces también vuelven, como los
hermanos italianos Francesco y Edoardo Molinari
y el espanol José Maria Olazabal. testimonial de
Rolex que hizo historia en la Ryder tras su dio con
Severiano Ballesteros y al ganar milagrosamente
como capitan la edicion en 2012—, “A lo largo de
todos estos aflos. lo que he aprendido sobre la Ryder
Cup es que no juegas para ti mismo, sino para tus
compaifieros, tu familia, tus amigos, gente que no
conoces, gente que te ve desde casa a kilometros de
distancia. Juegas por un continente™, dijo en una
entrevista para la manufactura. “Tienes que dejar
atras tu ego v darte cuenta de que el equipo es lo
mas importante esa semana. Si haces todo eso, la
Ryder Cup forja relaciones que duran toda la vida.
Por eso es tan importante para mi”.

El capitan estadounidense, Keegan Bradley, de-
bera lidiar con la doble presion de intentar lograr
la revancha frente a Europa y de hacerlo en casa,
en un escenario especial ademas como es Nueva
York, estado que solo habia acogido una Ryder
hasta ahora (la celebrada en 1995 en el Qak Hill
Country Club, cerca de Rochester, con victoria
europea a la postre). “Me siento increiblemente
honrado de ser el capitan del equipo estadouni-
dense. Formar parte de un equipo de la Ryder
Cup te cambia la vida para siempre”, dijo a Rolex.
“El suefio de ser capitan es algo en lo que muchos
ni siquiera pensamos, porque ¢s un honor muy
prestigioso, y jamas supe si tendria esta oportuni-
dad. Sin embargo, siempre senti que me encantaria
tenerla y me parece un gran honor liderar este
equipo ¢ ir a Bethpage a recuperar la Ryder Cup
para Estados Unidos™. Contard desde luego con
buenas armas para ello, empezando por ¢l indiscu-
tible mejor jugador del mundo en estos momentos,
el ganador de dos majors —PGA Championship y
British Open— en 2025, Scottie Scheffler: “El golf
es un deporte individual durante muchas semanas
del afio, pero cuando se trata de la Ryder Cup to-
dos nos unimos representando a Estados Unidos,
lo cual es una sensacion muy especial”, declaro el
también testimonial de Rolex. “Es algo tinico en
nuestro deporte”. m

“EnlaRYDER CUP no juegas para ti
mismo, sino paraTUS COMPANEROS,
tu familia, tus amigos, gente que no
conoces... JUEGAS POR UN
CONTINENTE" ( José¢ Maria Olazabal)
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cJYsielarte

YA NO ES LO QUE ERA?

Hace poco escuché algo que me parecio precioso,
asi que necesito contarlo. Por lanko Lopez

LO QUE ESCUCHE es que el arte nos lo
podemos encontrar en cualquier parte y
en cualquier momento, por ejemplo en

la ocurrencia soltada en voz alta por un
amigo durante el fragor de la batalla de un
afier. Lo dijo Yicente Monroy, escritor y
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programador de la Cineteca de Matadero
Madrid, en un episodio del podcast cul-
tural Los excesos, que produce el Circulo
de Bellas Artes de Madrid y presenta el
editor Pable Caldera. Seguia explicando
Monroy que, si esto es asi, necesitamos
con urgencia una nueva definicion para el
arte, porque las actuales son demasiado
restrictivas y lo tienen poco menos que
convertido en rehén de las instituciones.
Luego aniadio que la cultura “oficial”,

de la que precisamente las instituciones
para las que trabajan ambos contertulios
son muy representativas, lo que hace

es mercantilizar y por tanto desvirtuar
ese arte ubicuo y floreciente. Yo no creo
que la cultura sea enemiga del arte —en
realidad pienso justo lo contrario—, pero
que reconozca que una idea es preciosa
no quiere decir ni mucho menos que deba

Estan sucediendo
muchisimas COSAS
que son ARTE[...]
quiza no seria mala
idea VOLVER A
REVISAR a qué
podemos LLAMAR
ARTE (y a qué no)

estar de acuerdo con ella, o con toda ella.
Por otra parte, que esté de acuerdo o no es
lo de menos para esto que traigo aqui.

Lo que traigo es que el concepto del arte
ha cambiado a lo largo del tiempo, y no era
lo mismo cuando se esculpio la Victoria
de Samotracia que cuando se construyo la
catedral de Burgos, que cuando se pinto la
Venus del espejo, que cuando un urinario
se envio para presentarse en una exposi-
cion, que cuando unas cajas de jabon en
apariencia idénticas a las originales —solo
que firmadas por Andy Warhol— entra-
ron en una galeria. Todas esas cosas eran
arte cuando se hicieron, y siguen sicndolo
hoy. pero quizd no lo habrian sido en los
pasos inmediatamente anteriores. Esto en
la Historia. Pero en las personas también
hay cambios de opinion, cambios de
paradigma. De mi mismo recuerdo que,
cuando hace bastantes afos empezaba a
estudiar Historia del Arte y segtin para
qué asuntos ain era mas bien integrista,
sialguien soltaba una gracieta inspiraday
otra persona exclamaba: “jQué arte!”, po-
dia llegar a ofenderme como se ofende un
catolico ante la vulneracion flagrante del
segundo mandamiento. Ahora no solo no
me ofendo, sino que soy quien dice: “jQué
arte!”, y ademis creyendo en lo que digo.
Literal, podria afiadir, y encima quedaria
muy a dia. En esto, ven, no pienso muy
distinto de Monroy.

Por eso, cuando vi en la plataforma
Filmin la serie de entrevistas conducidas
por Samantha Hudson ;No seré yo una
obra de arte?, y sobre todo los apuros de
algunos de sus entrevistados para res-
ponder a la pregunta del titulo, me dije
que quiza la respuesta era mucho mas
sencilla de lo que alli se daba a entender.
Porque ahora estan sucediendo muchisi-
mas cosas que son arte, y suceden fuera
de los museos y desde luego también fue-
ra de los afters, y por eso quiza no seria
mala idea volver a revisar a qué podemos
llamar arte (v acaso a qué no).

GETTY IMAGES



Algo que ya se ha hecho unas cuantas
veces, por otro lado. Por remontarnos,
en la Grecia clasica el arte era una fekné,
una pericia o conocimiento prictico que
convertia algo natural (como un bloque de
marmol) en producto artificial (la Afrodita
de Cnido) que a su vez se media porsu
aptitud para mimetizar la naturaleza.
En la Edad Media, los artistas, siempre
anonimos, se consideraban artesanos al
servicio del aparato de propaganda de la
fe, y va no debian representar fielmente
la naturaleza, ni mucho menos revelar
algo sobre si mismos, sino sobre Dios. El
Renacimiento, influido por el pensamien-
to humanista, dio un doble giro hacia la
idea del arte como “cosa mentale™ (asilo
enuncio Leonardo da Yinci), y del artista
como genio individual —siempre masculi-
no, siempre desde un determinado patron
biografico—tal y como lo describit Yasari,
que ademas de ser artista se cita a menudo
como el primer historiador del arte. A par-
tir de entonces, los artistas reivindicaron su
derecho a no ser considerados trabajadores
manuales sino intelectuales, lo que sobre
todo les permitia acceder a una posicion
social mas interesante, pero que tambien
favorecia que su obra, y por agregacion el
arte en conjunto, se contemplara con otros
ojos. Después, Kant declaro autonomo
el arte y por tanto lo libero de los condi-
cionantes de la utilidad y la moral, para
considerarlo “finalidad sin fin”. También
desde elidealismo, Hegel hablaria del arte
como una manera de manifestar el espiritu
absoluto. En el siglo XIX, el Romanticismo
potencio la idea del artista como genio
individual, atormentado y visionario, en
busca de lo sublime, que era el valor mejor
estimado de aquellos tiempos. Y después
llegaron las vanguardias de principios del
siglo XX, que en la prictica ejecutaron un
ataque a esas certezas anteriores desde
todos los flancos posibles: la abstraccion
y el cubismo se cargaban la funcion de la
mimesis y la necesidad de fidelidad a una
supuesta realidad objetiva; el surrealismo,
la tradicion ilustrada del artista como
sujeto consciente que domina su obra; el
futurismo, la veneracion al pasado; y el
dadaismo, todo eso y lo demas que atin
pudiera quedar en pie. Duchamp tensé los

limites anteriores hasta romperlos con su
Fuente-urinario de 1917, cuyo mensaje era:
no soy arte por lo que soy, sino por decision
del artista que me ha elegido.

La nocion de que la mera voluntad del
artista pueda convertir cualquier objeto de
la realidad en obra de arte como la alquimia
buscaba convertir el plomo en oro o, mejor,
como en el milagro de la transubstancia-
cion se ha discutido mucho desde entonces,
y ha dado mucha gasolina a los criticos
mas apocalipticos. Pero tampoco hay que
olvidar que la carretera ain ha seguido, im-
pulsada por criticos e historiadores: Walter
Benjamin escribid sobre la posibilidad de
reproducir técnicamente el arte en 1936, y
Lucy Lippard y John Chandler acuniaron
el término “desmaterializacion del arte™ en
un ensayo de 1968, Leyendo Obra maestra.
reciente novela de Juan Tallén sobre la
desaparicion y posterior reconstruccion de
una escultura de 38 toneladas de Richard
Serra del Museo Reina Sofia, pensé que
las obsesiones por la unicidad de la obra de
arte y por los conceptos de copia y original
se le aguarian a su autor con unas pocas
lecturas de ese tipo.

Arthur C. Danto, en su libro de 1997
Después del fin del arte, invocaba una muer-
te del arte que era un poco de mentirijilla
(le daba para un titulo llamativo, pero lue-
go la sangre no llegaba al rio), porque de lo
que levantaba acta de defuncion no era tan-
to del arte en si como de una determinada
narrativa para contarlo. Con él, la pregunta
“iQue es el arte?” se cambia por “;Cuando
hay arte?”, y se establece que, de hecho, hoy
por hoy arte puede serlo todo (hola otra
vez, Samantha Hudson). Antes, el propio
Danto habia escrito El mundo del arte, que
dio origen a las teorias institucionales, mas
tarde desarrolladas por George Dickie,
segun las cuales ese mundo, que incluye
artistas, criticos, galerias, coleccionistas,
museos y otros agentes, es el que de verdad
obra el milagro del pan y el vino.

Todos esos momentos, y algunos otros,
han asumido el reto de llamar arte a todo
aquello que asi se llamaba antes, y ademas
a unas cuantas cosas nuevas. De modo que
no tendria nada de extrano que ese reto
esté llamando otra vez a nuestra puerta.
Después del derrumbe fulminante del

Hay que encontrar OTRAS DEFINICIONES
y OTROS MEDIOS DE DIFUSION paraun
ARTE que nos PARECE NUEYO aunque a
veces haga mucho tiempo que ESTA AHI

ILUSTRACION BERTA RAMOS ALDERETE

En el collage, la Victoria
de Samotracia, la Fuente
de Duchamp y la catedral
de Burgos.

soufflé de los NFT, mucho se habla sobre
la Inteligencia Artificial, que ya se utiliza
como una herramienta artistica mas,
como se hizo con tantos otros inventos
tecnologicos, incluidos la cdmara oscura,
la fotocopiadora o la informatica. Esta por
ver si las discusiones filosoficas que surgen
asu alrededor van a ser una de las fuente
de ese cambio. De momento, si me parece
bastante claro que hay otras, como la nueva
aproximacion a unos saberes que antes se
llamaban —a veces despectivamente— ar-
tesanias, y que hoy estian en los centros y
museos de arte contemporaneo mas pun-
teros. Muchas de esas artesanias proceden
ademas de unos pueblos originarios que
hasta hace dos dias quedaban fuera de los
radares oficiales, pero hacia los que hoy se
giran todos los 0jos. Ademas, la actual con-
cepcion del arte como tarea colectiva. tal y
como se escenifico en la dltima Documen-
ta de Kassel. dinamita la primacia de genio
individual que lleva operando durante los
ultimos seis siglos. Que necesitamos nue-
vas definiciones para el arte, pero también
nuevas formas de difundirlo, mostrarlo y
dar cuenta de ¢l, también quedo clarisimo
en la Bienal de Arte de Venecia de 2024,
comisariada por el brasilefio Adriano
Pedrosa, en la que un contenido mas que
interesante era forzado a encajar en un
continente conceptual y expositivo que le
resultaba demasiado ajeno, pero que sobre
todo estaba tan viejo que se desconchaba
en esa operacion de ajuste forzoso.

Hay que encontrar, entonces, otras defi-
niciones y otros medios de difusion para
un arte que nos parece NUEvVo aunque a ve-
ces haga mucho tiempo que esta ahi. Hay
distintas formas de interpretar esto, y una
muy extendida parte del pesimismo: es la
que asegura que estamos en una crisis de
ideas. Pero queda otra manera, la optimis-
ta. Misensacion es que esta incertidumbre
es algo muy bonito, como lo es aquello que
dijo Vicente Monroy de que el arte esta
por todas partes y solo hay que pararse a
verlo, aunque sea con el tiempo, porque
el arte no siempre podemos apreciarlo en
el momento justo en que sucede. Pensar
que el arte estd a nuestro alrededor, alla
donde vayamos, nos da esperanza. ;Y no
es la esperanza una cosa preciosa, la mas
preciosa de todas?m
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UNA ES LA HIJA PEQUENA DELA DUQUESA  Zane
- POR ANTONOMASIA. LA OTRA,
JAVIER BIOSCA LA NUEVA GENERACION DE LA ARISTOCRACIA
ESPANOLA Y LA REALEZA DEL TOREO. PERO
EUGENIA MARTINEZ DE IRUJO Y CAYETANA RIVERA SON
SOBRE TODO DOS MUJERES CARISMATICAS Y CERCANAS CON
LAS QUE CUALQUIERA SE IR{A DE CANAS Y A BAILAR FLAMENCO.
HABLAMOS CON ELLAS EN SU HABITAT
NATURAL: UN TABLAO.  JOANADE LA FUENTE
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SU MADRE, LA XVIIl DUQUESA DE ALBA, LEVANTO UN PALACIO de
las cenizas y fue uno de los personajes mas populares y cautivadores
del siglo XX. Ella se crio en un palacio, entre obras de arte de Goya,
Rubens y Tiziano, pero jamas usa su titulo —duquesa de Montoro—,
y pone una mueca burlona cuando escucha la palabra aristocrata.
Eugenia Martinez de Irujo (Madrid, 1968) no quiere hacer historia,
prefiere ser una persona normal. Trabaja —disena joyas y vajillas—, es
voluntaria en una ONG vy, a pesar de haber tenido que lidiar con los pa-
parazzi desde que era una niiia, hoy puede presumir de mantener una
relacion sana y cordial conla prensa. “Pasé una época muy mala, muy
mediatica. Como las cosas han cambiado, me he relajado. Tambien
por las redes sociales. Al publicar una misma las cosas. .. Y, cuando
llevas una vida mas estable, interesa menos. Siempre interesa lo. ..
movidito”, razona entre risas mientras la maquillan para esta sesion de
fotos, la segunda que protagoniza con su hija Cayetana Tana Rivera.
A sulado. la joven bromea sobre el que es, sin duda. uno de los princi-
pales motivos de esa “estabilidad™: su marido —se casaronen 2017 en
Las Vegas: ¢l, disfrazado de Elvis Presley; ella, de Marilyn Monroe—,
¢l expresidente de Universal Music Espana y actual CEO de Global
Talent Services, la mayor agencia de representacion de artistas latinos.

Vanity Fair: Narcis, jes lo mejor que le ha pasado en la vida?

Cayetana Rivera: A ¢l y a todos [risas].

Eugenia Martinez De Irujo: Si, en vez de Rebollo, un amigo
intimo le puso Rechollo [carcajadas]. Aparte de que es muy inteli-
gente y escucha mucho, de su sentido del humor, que es lo que me
cautiva siempre en una relacion —me lo paso bomba con él, me rio
muchisimo—, es un hombre que nunca ve un problema. Cuando es-
toy agobiada por algo, como €l no le da importancia, pasa a otro
plano. Creo que he tenido muchisima suerte en encontrarlo.

A PAREJA SE CONOCIO EN un acto benéfico de la

Fundacion Pequeno Deseo, con la que Eugenia co-

laboraba por aquel entonces y cuya principal labor

consiste en ayudar a nifios con enfermedades graves

J a conocer a sus idolos. Uno de ellos quiso pasar un

rato con David Bisbal. “En aquella época Narcis era su manager.
Le pedi ayuda y me lo facilito todo. David. que es un amor. se
porto increible. Pero vamos, que pasaron anos hasta que hubo una
relacion”, recuerda ella. Eugenia no solo es feliz con el ejecutivo
musical: con ¢l se siente en su salsa. “Me encanta rodearme de
gente de la musica. Admiro muchisimo a un monton de artistas
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ALTA CUNA

Eugenia Martinez de Irujo

y Cuyefunu Rivera posan

con vestidos plisados de Mans.
En todo el reportaje la
duquesa de Montoro lleva
cruces de Eugenia x Tous.

En la pagina anterior, las dos
llevan vestidos de Schiaparelli.

internacionales que he tenido la oportunidad de conocer gracias
a Narcis, como Rudolf Nureyev. A mi es el mundo que me gusta,
(sabes? El cultural. Donde no hay tonteria. El del flamenco, que
me apasiond. Como a mi madre. La familia Flores, los Carmona.
Me encanta ese ambiente™, insiste. Algunas de sus mejores ami-
gas son actrices. “Natalia Verbeke, Maribel Verdu, Juana Acosta,
Cayetana Guillén-Cuervo...".

V. F.: ;Son su familia elegida?

E. M. 1.: Si. Si. Total.

La de sangre lleva dando titulares practicamente desde sus ori-
genes, y eso que se remontan al siglo XI1. En Paises Bajos los nifios
no temen al coco, sino al I11 dugue de Alba, cuyo retrato a cargo de
Tiziano cuelga de una de las paredes del palacio de Liria al igual



que el de la X111 duguesa por Goya que dio pie a todo tipo de espe-
culaciones sobre la naturaleza de su relacion. Ella es la antepasada
preferida de Eugenia. “Siento una gran estima, pese a que mi familia
no le tiene mucho carifo [risas]. Me parece una mujer fascinante
porque vivio rodeada de artistas, de gente del mundo de la cultura:
del teatro, de la pintura. Era muy del pueblo. Y por su relacion con
Goya. No digo amorosa. Yo creo que no fueron amantes, sino que €l
estaba fascinado con ella”, desarrolla mientras juguetea conla cruz
de plata, onix y perlas cultivadas que lleva colgada y que conjunta
bastante bien con sus pantalones anchos de estampado geométrico.
Una joya que pertenece a su tltima coleccion para Tous, que rinde
homenaje a tres mujeres “emblematicas™ de la casa de Alba: “Maria
Estuardo, laemperatriz Eugenia y la condesa de Siruela”™, enumera.

Aunque sus disenos suelen inspirarse en la rica historia familiar,
no se trata de piezas pretenciosas, sino mas bien desenfadadas. Un
detalle que quiza da pistas sobre la verdadera personalidad de su
autora, que dedico una linea, Tanuc, a su madre cuando fallecio.
Eugenia trastea con su teléfono movil mientras busca una de sus
fotos mas queridas entre las de sus perros —una docena y subiendo—,
sus cerdos, sus burros y otras estampas familiares en La Pizana, su
campo en Sevilla, o en el palacio de Liria: ella con unos meses de edad
en Lausana, a donde volo junto a su madre para conocer a Victoria
Eugenia. “jQué¢ gorda!”, exclama cuando encuentra la instantinea,
que muestra a un bebé rechoncho con un medallon azul prendido en la
solapa. “Me loregalo la reina, que era la madrina de mi madre, cuando
naci. Mama adoraba a Victoria Eugenia y, aunque eramio, lollevé —
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EUGENIA Y OLE

Vestide, culotte
y brasier de encaje
de Christian Dior.

“Ein vez de [Narcis] Rebollo,
un amigo intimo le puso
RECHOLLO. Me lo paso
“rles homba con él. He tenido mucha
E.‘t‘ﬁ:’_lﬂ SUERTE en encontrarlo®
TG hil
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hasta que murid”, evoca. Cuando se lo ensefié a Rosa [Tous], me dijo:
“iPero esto se abre!”. Cogid una lupa de joyero v, efectivamente, den-
tro habia un mechon de pelo con un lacito y una inscripeion: Amitié.
Emperatriz Eugenie. Osborne House 10/07/1857". Eugenia de Montijo
era muy amiga de la reina de Inglaterra y la visitaba con frecuencia a
su casa de verano en laisla de Wight. Victoria le regalo ese medallon;
ella, a su ahijada Victoria Eugenia. De Eugenia a Eugenia. Y deellaa
mi. ;Note parece fascinante? Es que me encanta la historia, te juro que
me quedé. .. Solo podia pensar en esa época”, relata entusiasmada.

V. F.: Con una vida tan singular, ;se ha planteado escribir su
biografia o protagonizar un documental?

“No soy nada MODERNA,
sino bastante tradicional.
De convivir, casarme y tener

hijos. De las cosas que se
han hecho toda la VIDA®

E. M. I.: No. no, no. Yo no he hecho nada en esta vida. Yo soy hija
de la duquesa de Alba, y ya esta. Me pareceria absurdo. Me lo han
propuesto, pero ni de coiia diria que si. Para merecer un documental
tienes que hacer cosas importantes.

A FIGURA DE SU MADRE. a quien Eugenia estaba muy
unida, planea sobre la charla, que se desarrolla ademas
en un entorno que le era familiar: el Corral de la More-

ria. Cayetana fue la duquesa del pueblo, la benefactora y

amiga de folcloricas y toreros devota del Cristo de los Gi-
tanos de Sevillaa la que siempre acompanaba el mismo titular: “Hace
lo que le da la gana™. El afio que viene se conmemora el centenario de
su nacimiento, y la menor de sus seis hijos jugara un papel muy activo:
serd la comisaria, junto con Cristina Carrillo de Albornoz, de una ex-
posicion sobre su figura. “Me lo ha pedido mi hermano Carlos. Estoy
encantada. Sera en Dueiias porque, bueno, era su sitio...".

C. R.: The place to be.

E. M. L.: Sera muy bonita, porque hay muchisimo material: fo-
tografias increibles, correspondencia, vestimenta, tanto de corto
y trajes de flamenca como alta costura. Su vestido de novia. No te
puedo contar mucho mas. La vida de mi madre es fascinante. Me
hubiera encantado vivir esa época. Creo que, con todas las cosas ma-
las, porque pasar una guerra [la Civil espafiola] debi6 de ser horrible,
conocio a una gente impresionante. Como a [Winston] Churchill,
que era primo lejano de mi abuelo. ..

V. F.: ;Las mujeres de la casa de Alba eclipsan a los hombres?

E. M. L.: [Risas]. Me estas metiendo enun lio. ..

C. R.: Todas tenian mucha personalidad.

E. M. L.: Mi abuelo [Jacobo, XVII duque de Alba] era un perso-
najazo. Importantisimo en la cultura. en la politica, en el arte y en
todo, Una persona brillante en todos los aspectos, Y mi padre esel
gran desconocido. Nunca se le ha dado la importancia que deberia,
y ha sido fundamental para la casa porque él empezo la fundacion;
lidero la restauracion de Alba de Tormes [la localidad salmantina
donde nacio el ducado], termind, junto a mi madre, la de Liria. Cla-
sifico y ordeno todo el archivo. Era ingeniero agronomo, y las fincas
[que, segiin el diario Ef Mundo, ocupan mas de 34.000 hectareas en
Andaluciay las dos Castillas] han sido un modelo de gestion gracias
a ¢l. Tanto en el campo como en el tema cultural ha sido muy muy
importante. Desgraciadamente, murio con solo 53 afios. Imaginate
lo que habria conseguido si hubiese vivido mas. ..
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Eugenia tenia tres afios cuando Luis Martinez de Irujo fallecio y,
desde ese momento, empezo a ganarse a pulso el adjetivo de la mas
rebelde de la casa. Traia loca a su nana, Margarita, con sus travesu-
ras. Por gjemplo, se empefiaba en galopar en su caballo mas rapido
que su hermano Cayetano. “Era valiente, muy valiente”, contaba en
2012 a esta revista la mujer con la que se crio. Durante su adolescen-
cia, las broncas con la duquesa empezaron a ser bastante frecuentes.

V. F.: Cayetano conto en su dia que, cuando su madre se enfada-
ba, “temblaban las columnas de palacio™.

E. M. |.: Temblaban las columnas y temblabamos todos.

V. F.: jAlguna vez penso: “La he liado parda™?

E. M. L.: Si. Por mi puesta de largo, que parecia mas la de mi ma-
dre que la mia. Me cayo una bronca por el vestido [Eugenia escogio
uno de color negro en lugar de blanco como manda el protocolo]. Los
gritos se olan... No te puedo explicar. Luego, yo vivia en Madrid y
casi todas mis amistades. salvo cuatro o cinco, también. Pues resulta
que no invito a nadie de Madrid. Asi que falsifiqué 50 invitaciones.
Las buenas eran preciosas, y las mias imaginate: una cartulina blanca.
Mi madre se enterd por el administrador de Duefias y me cay6 una
que no te puedes imaginar. Pero lo consegui.

C. R.: Ti fuiste mucho mas rebelde que yo.

' 7 AYETANA RIVERA (Sevilla, 1999), que debe su apodo
familiar, Tana, a su abuela Cayetana —asi es como
lallamaba a ella su padre—, hallegado a la sesiéon de

/ fotos puntual, vestida con camiseta blanca, vaqueros
anchos a juego y una bandolera de piel. Es una joven
de hoy. Algo de lo que sus padres pueden estar orgullosos. “A mi
no me molestan. Es raro que me paren por la calle y me pidan una
foto. Me han ensefiado desde pequeiia que tenemos que lidiar con
esto, pero que tu vida sigue. Gracias a Dios, no me dedico a nada
que tenga que ver con la prensa o con la television. Yo los respeto
mucho a ellos y ellos me respetan mucho a mi”, explica con natura-
lidad sobre la que quiza sea su mayor rebeldia: ser normal.

Si la duquesa de Alba protagonizo su primera portada —la de la
revista inglesa Modern Girl— con apenas 15 afios y su madre sale en
la prensa desde que nacio, la hija de Eugenia Martinez de Irujo y el
torero vy empresario Francisco Rivera Ordonez fue uno de esos nifios
que crecieron pixelados por iniciativa de tres mujeres: su madre, Ana
Obregon y Terelu Campos, que se dirigieron al Defensor del Menor
para proteger su intimidad de la intromision de los medios de comu-
nicacion. Hasta que alcanzo la mayoria de edad. las mismas cronicas
sociales que aplaudieron la boda de sus padres, celebrada en 1998 en
Sevilla, como la union definitiva entre la aristocracia y la realeza del
toreo, fantaseaban con los parecidos de la joven. La realidad no cum-
plio del todo las expectativas. Tana ha heredado los rasgos rotundos
de su abuela materna, Carmen Ordofiez, y la pasion por Sevilla, los
toros y el flamenco de la duquesa de Alba, pero no parece muy fan de
los escandalos y los titulares. Hace unos dias, en la presentacion de su
colaboracion con la firma de moda E.R.A X, reconocio que lo que mas
le imponia eran las preguntas de unos medios a los que, sinembargo, se
ha ganado con su sencillez y simpatia. “Me producia muchos nervios.
No voy a photocalls, no hablo con la prensa. Era la primera vez que los
convocaba y, la verdad, me senti muy a gusto. Me trataron muy bien.
Hablamos de moda, de mi coleccion. No sacaron ningun tema que
pudiese afectarme. Lo superé fenomenal™,

V. F.: {Qué le podria afectar?

C. R.: Todos tenemos debilidades. Mi familia, mis amistades, mi
vida amorosa. .. Lo que a todo el mundo.

V. F.: Su padre declaro en su dia lo siguiente: “Mi hija Cayetana
se ha convertido en una mujer maravillosa cuando tenia todas las pa-
peletas para ser la mas tonta del mundo™. ;Esta de acuerdo?

C. R.: Si. Soy bastante sencilla y me adapto a todo. Me siento igual
de comoda en un bareto que en una cena muy formal.

En 2018 su puesta de largo fue el acontecimiento social de la tem-
porada, aunque ella lo vivio de una forma totalmente distinta. —
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“A mime dio bastante igual la expectacion. Contratamos un fotografo
y mis padres decidieron repartir algunasimagenes a la prensa. Fue tan
divertida, me lo pasé tan bien. Me cayo la mundial, jamas habia llovido
asien Sevilla. Lo celebré un afio mas tarde por las notas [risas]. Yo no
era muy buena estudiante y mi padre me castigo™, recuerda la joven,
que logro finalmente superar un ciclo de Gestion y Administracion de
Empresas. Para la fiesta, que se celebro en La Pizana con 400 invita-
dos, Tana tampoco se vistio de blanco. Prefirié un vestido rojo Caprile.
“Abri el baile con mi padre. Fue muy tradicional™.

V. F.: ;En qué se considera rompedora?

C. R.: Nosoy nada moderna. Estoy abriendo un poco mas mi mente
[sumadre acoge el comentario entre risas], pero soy bastante tradicio-
nal. Mi madre es muchisimo mais moderna que yo. A la hora de vestir y
en general. Yo soy mas cerrada de mente. Pero bueno, lo respeto todo,
no critico nada. Si pienso en mi futuro, yo soy de convivir, casarme y
tener hijos, por ejemplo. En ese sentido. soy de las cosas que se han
hecho toda la vida.

“Hubo una época en la que
no diferenciabamos el rol de
madre y el de amiga y nos
PELEABAMOS mas. Hoy

nos llevamos muy bien’

La joven. que trabaja como event manager en el Grupo Pacifico, y
ha tenido algin novio formal, ya no hace botellon —“Ahora que traba-
jamostodos podemosir a bares a tomar copas”, bromea—, v le encanta
la tauromaquia. “Es un arte que defenderé toda mi vida. Ahora tengo
mucha gente con la que ir, no como antes”, reconoce sobre la aficion
emergente entre sus contempordaneos que ella comparte, por gjemplo,
con su “gran amiga” Victoria Federica de Marichalar.

Eugenia la escucha atenta mientras vapea y acompana las frases
de su hija con su risa contagiosa. Hace unos afios nos confeso que su
“ratona” era el amor de su vida. Por aquel entonces Tana, que tenia 13
afos, estudiaba en Inglaterra. “*Mimadre lo paso fatal. Tenia hijitis”,
bromea ella. “Sufri mucho, pero tenia que hacerlo. Alli eres una mas,
no la *hija de”, comenta la duquesa de Montoro. Hoy madre e hija son
inseparables. Y apenas discuten. “Hubo una época en la que no dife-
renciabamos el rol de madre y el de amiga y nos peledbamos mas. Hoy
nos llevamos muy bien”, afiade Tana. “;Sabes qué pasa? Que, como mi
abuela, tenemos mucho cardcter. Y a mi me viene por los dos lados,
porque mi padre también. Pero mi madre y yo tenemos una relacion
muy bonita, muy sana. Hay muchisima confianza. Siempre me ha dado
la libertad de no tener que mentirle, de decirle siempre donde estaba.
Sabia que podia contarle cualquier cosa y que no iba a ser un drama™,
sentencia la joven, quien, no en vano, tiene fama de ser una de las per-
sonas mas sensatas y conciliadoras de su familia. Una familia en la que
actualmente reina la armonia y cada vez resulta mas dificil encontrar
esos titulares “moviditos™,

La tarde de nuestra charla Eugenia y Tana acudiran al quinto ani-
versario de IQ, la firma de Inés Domecq, mujer de Javier Martinez
de Irujo —uno de los hijos del duque de Aliaga—; su sobrino y primo,
respectivamente. La cita serd en el palacio de Liria, que desde hace 13
afos acoge exposiciones —la ultima, la de la artista contemporanea
Joana Vasconcelos— y actos culturales, pero tambien desfiles de moda,
eventos y visitas guiadas por sus salones y jardines. Una iniciativa del
XIX duque de Alba, Carlos, su hermano mayor, en la que Eugenia
colabora de forma puntual siempre que se lo pide. “Mis primos lo es-
tan haciendo fenomenal”, secunda Tana, que, por cierto, es una gran
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- OBLIGA
Madre e hija
caminan por el
centro de Madrid

con vestidos

. plisadosdeMans. .

admiradora de Charlotte Casiraghi. “Me parece una tia con una cla-
se espectacular. La veo como una mujer muy normal, muy sencilla,
nada creida, todo lo contrario. Soy muy fan. Me termino de conquistar
cuando desfilo a caballo [en la presentacion de la coleccion de alta
costura primavera-verano 2022 de Chanel]”, Descarta eso de organizar
encuentros filosoficos en Liria. “No”, me dice sonriendo. *Comparto
y respeto todo lo que hagan mis primos. Lo estan haciendo muy bien.
Nos llevamos fenomenal todos. Si puedo en algin momento aportar,
aportare. Pero por ahora no estoy involucrada™.

V. F.: {Qué impronta le gustaria dejar en la casa de Alba?

C. R.: Miabuela y yo nos llevibamos tan bien, compartiamos tantas
aficiones y tantos gustos, que con eso me conformo.

“A mi madre le hubiera encantado porque siempre se sintio super-
sevillana, su gran pasion era Sevilla. Anda que esta no es igual que
ella...”, apostilla Eugenia. Las dos han continuado con otra de las
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costumbres de la duquesa: su labor filantropica. “Mi madre era muy
muy solidaria. Hacia infinidad de cosas benéficas, y a mi me viene de
ella, segurisimo. También creo que todo el mundo, en la medida que
pueda, tiene la obligacion de hacer algo. Mira. la semana que viene
VOY a una reunion porque quiero hacer algo con todo el tema de los
incendios en Castilla y Leon y Galicia. Ha sido terrorifico, desolador.
Ver a esa gente que ha perdido todo, las cenizas donde antes era todo
verde. Me entristece muchisimo™, lamenta Eugenia, que. ademas de
colaborar con la Fundacion Querer, suefia con construir unsantuario.
“Tengo burros, caballos, cerdos, perros, gatos. . . Mis seguidores [mas
de 370.000 en Instagram] son amantes de los animales. cada vez mas.

’ara mi es una satisfaccion muy grande. Intento concienciar a la gen-
te para que adopte. Hay tanto abandono. . .”, me cuenta mientras me
ensefa una foto de Pepe, un perro mestizo, la tltima incorporacion a
la manada. *“Me tiene enamorada”.

Antes de despedirnos, las dos hablan de la proxima gran citade la
familia: la boda de Cayetano Martinez de Irujo, duque de Arjona, con
su prometida, Barbara Mirjan. “Adoro a mis hermanos, por supuesto
que vamos a ir a la boda. Todo esta fenomenal. Me llevo increible con
todos”, zanja Eugenia antes de ponerse a charlar con su hija sobre
los vestidos que llevaran para la ocasion y que les confeccionara el
disefiador Roberto Diz.

“Vamos juntas el sabado a la prueba™, le propone Tana mientras la
maquilladora le coloca el pelo por detras de la oreja y asoma un aro en
el cartilago. Su madre intento hacerse unoigual. “Tana me llevoauntio
que me lo hizo con aguja, y me lo tuve que quitar al mes del dolor: al dia
siguiente se me habia cerrado. Me quedo con la pena”, cuenta Eugenia
sobre el que, probablemente, es el inico detalle en el que su hija es mas
atrevida que ella. Eso si, ninguna de las dos supera a la duquesa de
Alba. Cayetana se hizo un piercing alos 80 afos. m
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QUERIDA TANA:

Te escribo desde la oficina de mi galeria. Ha terminado el verano
y, de repente, todo son urgencias, llamadas y asuntos que debian ha-
ber estado resueltos antes de ayer: el tejido de la realidad es especial-
mente angustioso y es, en definitiva, un mal momento para pensar.

Hace ya mas de 10 aios de tu muerte, un 20 de noviembre, en
Sevilla. Recuerdo que, tras un tiempo de memoria y tristeza en Due-
fias, a puerta cerrada. y una misa privada, salimos a unas calles que
hervian mas alld de lo imaginable. Habia gente llorando, cantando y
gritando; algunos me abrazaban y me decian: “Sé que era tu abuela,
pero tienes que entender que ella era también de todos nosotros™.

Para un madrilefio como yo. con tendencia a huir al norte cada
vez que aprieta el calor, nada puede ser mas sobrecogedor que la
explosion colectiva que vivi en primera persona los dias posteriores
a tu muerte. Estuvimos tres dias recibiendo a todo tipo de personas
que se presentaban ante tu ataud: amigos, politicos. celebridades,
pero sobre todo a gente de Sevilla. Recuerdo especialmente a un
chico muy joven, con el pelo teiiido de azul y un tatuaje diago-
nal, que, como tantos otros, aparecio, se santigud y dejo paso al
siguiente doliente.

A veces trato de descifrar por qué motivos te has convertido —y
especialmente para una parte considerable de esa ciudad— enun
simbolo. ;Un simbolo de qué?

En el resto de Espana tu figura representa ciertamente muchas
cosas: en parte testimonio de la historia de Espafia, en parte icono
pop, has sido blanco de todas las filias y fobias de un pais que vive
secuestrado por una serie de mitos contradictorios e irresolubles.
Sin embargo, lo que experimenté en Sevilla mientras cargaba junto
a mis primos tu ataid por las calles no se puede explicar con las
coordenadas de nuestra época. En esa tierra se cuece un modo de
sentir que no se encuentra ficilmente en ninguna otra parte.
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Nos han educado desde pequeiios para huir de la fama como de
la peste, y pocas cosas reducen tanto la calidad de vida y limitan la
libertad como ser conocido.

Recuerdo cuando era pequeiio e ibamos juntos al cine. Siempre
entrabamos a oscuras, cuando la pelicula ya habia empezado, y
nos ibamos también a oscuras, cuando estaba a punto de terminar.
Por supuesto, aquella discrecion era inutil, porque siempre hacias
preguntas en voz muy alta durante la proyeccion: “;Entonces ese
es el malo de la pelicula?”. Tu voz inconfundible hacia que toda
la sala girase la cabeza hacia nosotros excitada y empezase a cu-
chichear. Recuerdo ademas que ni siquiera en el cine eras capaz
de soportar el sufrimiento animal: bastaba con que un arquero
apuntase su flecha a un cervatillo para que nos levantaramos de
la butaca de inmediato.

Andar contigo por la calle era tremendamente complicado.
Aunque te esforzabas por ser lo mads amable posible con todo el
que se acercaba, pocos imaginan lo poco divertido que es vivir bajo
la amenaza en un abordaje constante y sin tregua.

Pero lo de Sevilla fue algo mas intenso y extrafio que la fama y sus
derivados: una gran explosion popular, alguna misteriosa particu-
laridad del alma de la ciudad que permitia a una parte de su gente
sentirte como algo propio y, en consecuencia, llorar tu pérdida.

Espero no deprimirte con estos pensamientos sobre tu muerte.

Tengo una perrita holandesa que te habria encantado conocer.
Se llama Pica en Flandes. Es de una raza que viajo desde Espaia
con los tercios (;Quiza con el gran duque?) y que los holande-
ses fijaron hasta convertirla en un spaniel nacional. Se llaman
kooikerhondje: los utilizaban para hipnotizar patos, con saltos y
cabriolas en las orillas.

Te cuento esto porque siempre nos hemos comunicado a tra-
vés de los animales y, en cierto modo, siempre te han preocupado
mas que las personas. No sé si es algo propio o heredado: en Liria
hay una hilera de diminutas tumbas de piedra con los animales de
la casa y sus gestas mas célebres. Hay alguno legendario como:
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De izquierda a derecha, Brianda y Jacobo Fitz-James Stuart
durante unas Navidades en Liria con su abuela (circa 1991).

Jeshs Aguirre, Cayetana de Alba y Maria Eugenia Fernandez Shaw y
Fernando Fernandez de Castro (abuelos maternos), el dia del bautizo
de Brianda Fitz-James Stuart. Jacobo y Brianda con su padre, Jacobo
Siruela, en la boda del actual duque de Alba, Carlos Fitz-James
Stuart y Martinez de Irujo, en 1988.

“Kikota, el Cascarrabias / Cruzo el Nilo a nado™, Y en el mismo

jardin esta la lapida de Flashito, que fue de tus altimos acompanan-
tes y que tenia muy mal cardcter con todos salvo contigo.

ecuerdo una tarde en Sevilla que te acomparié

en una misa en Duefas, una misa muy corta y

en latin, como a ti te gustaba. Estabamos solos

1y yo, y el sacerdote rego sin piedad a Flashito

con agua bendita mientras la criatura era solem-

nemente sostenida en alto por alguien de la casa.

Hay quien probablemente se escandalizaria ante esta escena, aunque

yo diria que no habia en ella supersticion ni capricho, sino un gesto

de cortesia hacia una criatura que nos ha sido confiada.

He visto —atin sin terminar— los dibujos que esta haciendo
Brianda. y no me extrafia que mi hermana, que siempre da en el
clavo, te represente acompanada de animales.

Recuerdo las inmensas jaulas llenas de loros en tu habitacion y
el mono que habia en un jardin cuando yo era pequefio. Es logico
que cuando me dejaban en Liria para pasar la tarde contigo, la
mayoria de mis recuerdos sean de animales: para un nifio resultan
mucho mas fascinantes que un Goya o un tapiz renacentista.

Quiza ese es el secreto de tus rarezas, mantener un fragmento de
la infancia intacta y permitir que te acompane toda la vida. Aparte
de los loros, tu habitacion en Liria estaba saturada de peluches
de todas las formas y colores. He de confesarte que esa legion de
criaturas sintéticas era algo ligeramente aterrador,

Dicen que todo artista ha de ser en parte nifio; seguramente sea
cierto y probablemente lo que para almas mas fragiles seria fuente
de trauma y pardalisis en tu caso era el queroseno que impulsaba
tu guerra diaria.

Recuerdo cuando papa el dia de su cumpleanos te invito a el-
Bulli, el restaurante de Ferran Adria, antes de que se hiciese inter-
nacionalmente famoso y comer ahi resultase muy complicado. Lo
primero que hiciste al llegar fue pedir una cerveza de grifo que era

’ .
- ‘\
precisamente la uinica bebida de la tierra que no tenian disponible.
Te ofrecieron todo tipo de alternativas y bebidas exoticas, pero fue
completamente inutil y el resto de la comida todo fue una sofisti-
cada tortura. Lo que comenzo como un “Pero como es posible
que en este sitio no tengan una cafa, qué horror de restaurante™,
evoluciono hasta transformarse en una feroz piton estranguladora.

Mantuviste a lo largo de tu vida (entre muchas otras batallas)
una guerra contra la modernidad que siempre te parecio vulgar y
carente de chicha aunque paradéjicamente eso te hacia puntual-
mente ser mas moderna que nadie.

Siempre detestaste los coches, los aparatos y la tecnologia, asi
que no te hablaré del androide paranoide que he construido en mis
noches insomnes de trastorno obsesivo-compulsivo (Se llama Bo-
tijo y tiene un sentido del humor corrosivo), porque se con certeza
que es un tema que no te interesa lo mas minimo.

Lo que si que creo que te agradara saber es que la fundacion
va fantasticamente bien, tio Carlos y sus hijos cuidan y mejoran el
patrimonio cada dia y se han convertido en una nueva institucion
cultural en Espafia, organizando exposiciones contemporaneas
sin dejar nunca de profundizar en capitulos relacionados con la
historia de nuestra familia. Es ademas extraordinario el apoyo y el
carifio que me han demostrado siempre, extraordinario de verdad.

Hace poco se presento en Liria un libro sobre el abuelo Luis,
al que nunca llegué a conocer, creo que tenia un refinado senti-
do del humor y un talento para las imitaciones que lo hacian —
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tremendamente divertido. También mi padre me conto que usaba
los palillos de dientes con una elegancia y discrecion asombrosas,
algo que siempre me ha resultado dificil de imaginar.

hora que recorro de manera intermitente
parte de lo que eran tus tierras y las conozco
desde dentro, siempre que veo algo bien hecho,
moderno para su época y bien pensado es por-
que el abuelo Luis estuvo ahi. Creo que fue una
gran perdida y una tragedia para la familia. Me
da mucha pena no haberlo conocido en persona.

Jesus Aguirre (tu segundo marido, mi padrino) me regalé la co-
leccion de Alfaguara cuando era pequefio. y le estoy agradecido, ya
que tras la ocurrencia que tuve a los ocho afos de tirar un juguete
por la ventana (un experimento estilo Galileo) me castigaron sin
juguetes una temporada y desde ese momento no he dejado de
disfrutar de la lectura. Pero lo cierto es que su vanidad
y su propension a las intrigas han dejado poca
cosa perdurable en la casa.

Alfonso (tu tercer marido) sigue tan enig-
matico y risuefio como siempre, poco mas
puedo decir. ya que nos vemos en ocasiones
contadas.

En cuanto a tus hijos y nietos y biznietos es-
tamos todos bien, llevando nuestras vidas de
manera relativamente discreta
y cumpliendo con nuestras
obligaciones lo mejor que
podemos.

Hace unos meses en la
tele por lo visto comenta-
ron en una tertulia de ThoW
corazon que todos
tus nietos somos s lny
insustanciales, abu-
rridos o algo por el
estilo. Creo que
esta es la prueba
definitiva de que
vamos por buen
camino.

Una frase que aparece de vez en cuando
y que siempre me pilla por sorpresa es la si-
guiente: “Me gusta tu abuela porque hizo en
su vida lo que le dio la gana™, creo que esto
no solamente no es verdad sino que ademas
esa no seria nunca una cualidad a admirar ya
que “hacer lo que te dé la gana™ es una autopista
directa hacia la insatisfaccion y la soledad.

Entiendo que como la vida esta llena de obstaculos,
sacrificios y frustraciones puede ser un consuelo para algunas per-
sonas el pensar que hay alguien en alguna parte que sobrevuela por
encima del resto de los mortales, bailando la vida sin baches, esfuer-
zos niamargura. Pero eso seria como pretender que un avion eche a
volar sin ejercer violencia contra el aire, es ignorar el caracter tragico
de nuestro mundo.

No sé como serias en tu juventud, de la que solo tengo imagenes
y relatos, pero la Cayetana que yo conoci sufria tanto o mas que
el resto de los mortales, en parte porque muchos de los privilegios
que otorgaba tu posicion venian como casitodo en este mundo con
su precio, reverso tenebroso o como quieras llamarlo.

Creo que uno de los problemas mas complicados de la fama y
el poder es como esa condicion altera profundamente tus relacio-
nes humanas, por una parte es un iméan para aduladores, gente
que busca controlarte y enemistarte con el resto del mundo. A las
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personas que te quieren se les hace mas complicado decirte verda-
des incomodas, y a medida que este caldo se hace mas denso las
probabilidades de calamidad aumentan hasta que inevitablemente
ocurren desgracias.

La proteccion instintiva de toda persona en esta posicién es
aumentar el grado de paranoia y desconfianza hacia su entorno,
pero este muro no te garantiza proteccion contra lo malo y para-
ddjicamente puede funcionar a la inversa, aislandote de lo bueno.

Siempre fuiste carifiosa y amable conmigo v tu originalidad,
sentido del humor y capacidad para sorprenderme me han dejado
decenas de momentos memorables. Pero a pesar de las alegrias,
en tu presencia siempre estaba la sombra de ese muro y una ligera
inquietud que habia a tu alrededor que me impedia relajarme y
ser plenamente yo.

Creo que cuando naci le regalaste a mis padres un coche de
bebé inglés antiguo maravilloso pero que era tan absolutamente
mastodontico que era imposible usar en la vida moderna.
Es una bonita metafora y creo que viene a cuento.
iNo se puede tener todo!

Esta carta va a ser publicada, con lo cual
no estamos solos. Desde pequefios nos in-
culcaron la discrecion y nos empujaron a

la independencia, asi que estamos ante una
diminuta novedad en mi agitada biografia.
Al final no hay escapatoria, como
nuestra familia es parte im-
portante de la historia ocu-
rre para bien y para mal
que socialmente es compli-
cado ignorar la etiqueta
de “descendiente de”,
lo que nos obliga, lo
\is% queramos o no, a
; mantener un dii-
logo frecuente con
los muertos.
p— Todo el mundo
sl tiene presente a su
abuela fallecida,
se acuerda deellay
tiene que lidiar con su pérdida. Pero
poca gente tiene que lidiar con un espectro
mellizo, algo que trasciende lo personal y que
es invocado cuando menos te lo esperas.
Todo lo que no haces consciente y a
lo que no te enfrentas tiene el peligro de
convertirse en patologia y enfermedad.

QUE

Ll

or eso cuando me invitaron a escribir algo
personal sobre ti decidi que quiza tendria
sentido si te escribo una carta. Uno cree que
tiene pensamientos, pero generalmente son
solo brumas. Es necesario pelearse un poco
con el lenguaje para aclararse un poco. Como
escribio Longino: “Pues, realmente los términos bellos son la luz
propia de la mente™.

Esta conversacion es el comienzo mas o menos frivolo y cao-
tico de una conversacion mas larga y profunda que creo que es
importante que mantengamos, aungue esa si, me temo, tiene que
ser en privado.

Espero que estés descansando en paz y que e guste esta peque-
fia carta de tu nieto. La he hecho con mucho carifio y poca cabeza,
no se me ocurre mejor manera de romper el hielo.

Un fuerte abrazo de tu nieto y ahijado, Jacobo Fitz-James Stuart
Fernandez de Castro.m
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ESTANCIA UNICA

En marzo de 2010, Becker visité a Cayetana de Alba en el sevillano palacio de Las Duefias. Esa sesién es una de las anécdotas mas contadas del
fotégrafo, que propuse a la duquesa usar la Maja de Goya como inspiracién, a lo que Cayetana contesté: “De acuerdo, pero no como la desnuda®.
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TODO QUEDA EN FAMILIA
Una sesion de las Herrera en las casa neoyorquina de Carolina Herrera (2001). Arriba,
la disefiadora y su hija Carolina Adriana Herrera. Abajo, su hija Patricia Cristina Herrera.
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REALEZA CERCANA
Arribo, las confidencias de Camilla con una amiga noble, frente a la princesa Michael de Kent.
Abajo, Carlos de Inglaterra y Robert Higdon, director de su Fundacién en EE.UU. (ambas de 200I).
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LA MIRADA DE UN REY
“Lo que mas me llamé la atencion de él es que me prestaba atencién y parecia no tener ni una gota de vanidad”, recordaba Becker sobre esta sesién
hace una década con el rey emérito Juan Carlos. “El rey no estaba posando, estaba percibiendo. Eso hizo posible retratos extremadamente honestos”.
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PORTODO EL MUNDO
Becker pronto pasé de ser un cronista de la capital del mundo, Mueva York, a recorrerlo. Arriba, en casa de Mario Vargas Llosa, en Lima, Perd (1989).
Abajo, en Colorado, con Hunter S. Thompson (2002). En el centro, arriba, una jovencisima Margaret Qualley en el Baile de Debutantes de Paris (2011).
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LA FAYORITA DE BECKER
En el centro, abajo, la foto que segin Becker mejor refleja el espiritu del libro de una época que se fue: Jackie Onassis y Bernard Malamud se
cruzan en un instante neoyorquino (1983). Arriba a la derecha, Carla Bruni en el Eliseo parisino (2009). Abajo, Andy Warhol y Elaine Kaufman (1976).
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is encargos —en W, T&C, Vanity Fairy
Vogue, desde los aos setenta hasta la de-
cada de 2010— a veces incluian de todo.
Vivi durante décadas mas feliz que
una perdiz, volando de encargo en encar-
go. Cumplir cada trabajo por mis propios
medios era algo que me daba una alegria
infinita, por no mencionar sustento, razon de ser y proposito. Esa
felicidad se transmitia a los sujetos de dichos encargos, mejorando
enormemente la experiencia del retrato. Mi concentracion nunca se
quedaba prendada de mi altimo trabajo o miraba hacia el siguiente.
Siempre me centraba en el presente.

Siempre intenté vivir esos afios de manera que uno pudiese lue-
go reflexionar sobre lo vivido y pensar: *{Y lo genial que fue?”

Y puedo sentir el tiempo, el tiempo que se esfuma, la sensacion de
ser el reportero de una era que se desvanece, parece que siempre
veo el fin de las cosas. Asi que ver mi obra extraida de cualquier
contexto editorial, mostrada solo para servir a la intencion original
de su propia narrativa me llena enormemente. Solo puedo sentirme
agradecido por la curiosidad intensa que me impulsa y que, com-
binada con esa incomoda necesidad de subsistir, desemboca a su
vez en suerte. Los mentores de increible talento que me llevarona
otras personas de similar talento son la encarnacion de esa suerte.

Mark Holborn [editor de Lost Time] es una de esas personas.
Hace afios, v durante afios, me costaba darle forma a un libro so-
bre mi obra que me habian propuesto. Mi agente, Andrew Wylie,
me dio su nombre y concertamos un encuentro para varios meses
después, para lo que preparé unas 500 reproducciones sacadas de

EL ALMA DE TODAS LAS FIESTAS Una de los sefias de identidad de Becker es su capacidad para encontrar momentos cotidianos en

situaciones extraordinarias. Aqui, Fran Lebowitz —cenicero incluido— se relaja en la fiesta post-Oscar de Vanity Fair del afio 2000.
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35 afios de trabajo. Pero tenia un encargo pendiente desde hacia
tanto que casi lo habia olvidado [fotografiar a todos los duques de
Inglaterra para el 1002 aniversario de Tatler] (...) y un cambio de
fechas hizo que Mark, que habia volado desde Inglaterra a Nueva
York para verme, y yo nos cruzasemos. “No te preocupes”, dijo, y
se llevo al hotel las 500 impresiones mientras yo volaba a Londres.

Volvi a Nueva York tres dias después y Mark me paso su secuen-
cia editada de las fotos ese mismo dia. No me lo podia creer. Alli
encontré una narrativa intrigante. Habia sacado los aspectos fun-
dacionales de mi obra de una pila de fotografias. Contaba visual-
mente una historia. Me dejo como instruccion verla de principio
a fin, y al terminar la satisfaccion fue como la de haber leido una
buena novela. Lo que realmente significo el mundo para mi fue
que Mark habia captado lo que tocaba mi niicleo, aquello que yo

guardaba casi como un secreto. Mis héroes, mi sensibilidad mas
temprana, aquella de mucho antes de que tuviera algun atisbo de
éxito. Lo que considero personal y privado. querido y casi sagrado.
Lo que me mantuvo lucido y feliz durante los afios oscuros y sin
un duro, pintando casas, conduciendo taxis, haciendo fotos para
revistas inconfesablemente sordidas. cargando cajas para empresas
de mudanzas, buscandome la vida con el backgammon o, mas tarde,
lidiando con paciencia con sujetos dificiles y con las exigencias tea-
trales de los editores de revistas. Durante todo ese tiempo, lo que me
movia era la percepcion y la representacion del caracter; el vinculo
y la empatia compartidos con los sujetos fotografiados alteraron,
enriquecieron e iluminaron mi trayectoria en muchos momentos.
Con este libro, Mark no ha reunido simplemente lo mejor de mi
trabajo; ha contado una historia. Mi historia. _ JONATHAN BECKER

SENA DE IDENTIDAD Aunque el personaje siempre sea el centro de atencion, a Becker nunco se le escapa el escenario. En este caso,
el apartamento en Manhattan del escritor Tom Wolfe, mas revelador sobre la personalidad del escritor que sus trajes blancos.
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FLAVIO ORSOLATO JUAN SANGUINO JUAN LUIS ASCANIO

VIVIR

~ PA\RN\N
CONTARLO

EL VERTIGINOSO ASCENSO SOCIAL DE MAR FLORES
EN LOS NOVENTA SE RECUERDA A TRAVES DE PORTADAS Y
TITULARES. DE ESCANDALOS Y COLUMNAS DE OPINION SOBRE
AQUELLA MODELO AMBICIOSA QUE SEDUCIA A LOS HOMBRES
SU SILENCIO ALIMENTO EL MISTERIO Y PERMITIO QUE St
HISTORIA FUESE CONTADA POR OTROS. HASTA AHORA.
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de Guantes Varadé y
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— T UNCA HUBO UNA historia
como la de Mar Flores. La
mujer que protagonizo mas
escandalos, mas portadasy
mas columnas de opinion
en la Espafia de los noventa
supuso una tormenta per-
fecta para un pais que se
modernizaba a destiempo:
por un lado, las mujeres
tenian mas libertad sexual,
econdémica y social que
nunca; por otro, todavia se
las criticaba por ejercer esa
libertad. Mar Flores llego a
ser la mujer mas famosa de Espana. O, por lo menos, la mas co-
mentada. Todo espaiiol que estuviese vivo en los noventa recuerda
atn aquel vertiginoso ascenso social, pero lo recuerda a través de
portadas y titulares, que es como se contaban las historias entonces.
Mar Flores, la modelo ambiciosa que sedujo al millonario Fernando
Fernandez Tapias, un empresario casado y 30 afios mayor que ella
que la agasajaba con regalos (joyas, coches de lujo, casas ostentosas).
Mar Flores, la chica de Usera que tambaled los cimientos de la casa
de Alba presentandose en la boda de Eugenia Martinez de Irujo
con una mantilla, un Galliano y un escote que desato docenas de
columnas de opinion hasta en los periodicos mas serios. Mar Flores,
la mujer fatal que manipulaba a los hombres y que recibié por fin su
merecido con una portada que publicd fotos intimas por primera y
ultima vez en la historia de la prensa espafiola.

“Mar Flores™ fue un personaje de ficcion inspirado en hechos
reales. Y permitio a Espafia decir en voz alta lo que ya pensaba de
las chicas como ella. Y, de paso. dar rienda suelta a su machismo. a
su clasismo y a su superioridad moral. ;Qué tenia ella de especial?
{Cual era su secreto para volver locos a todos los hombres? ;Por
qué nadie podia dejar de mirarla? Y ella, paralizada por el miedo y
la culpa, prefirio callar. Pero eso solo alimento el misterio. Eso solo
permitio que su historia fuese contada por otras personas. Sobre
todo, otros hombres. Hasta ahora,

En Mar en calma, publicado por La Esfera de los Libros, Mar
Flores por fin cuenta su historia en primera persona. Durante afios,
su silencio ante los periodistas la ha hecho parecer una mujer fria,
distante y calculadora. Enrealidad, lo que tenia era miedo: miedo a
que le hiciesen preguntas humillantes, miedo a que sus cinco hijos
se enterasen por la tele de los episodios mas duros de su vida, miedo
a que aquellos hombres que tanto la odiaban aprovechen cualquier
declaracion suya para seguir insultandola en television. Pero Mar ya
no tiene miedo. Y ha entendido que si ella misma cuenta como vivio
aquellos escandalos ya nadie podra hacerla sentir culpable porellos.

“Cuando empecé a escribir el libro, pensé: ‘A lo mejor si la gente
me conoce de verdad cambia su manera de pensar sobre mi’. Pero
después, cuando lo fui madurando, me di cuenta que no lo estaba es-
cribiendo para que los demds cambiaran su forma de pensar. Lo he
escrito porque hay momentos donde callas y hay momentos donde
necesitas hablar™, explica. Sus hijos pequefios ya tienen 14 afios y em-
piezan a escuchar comentarios en el colegio, o pueden ver tertulias
televisivas en las que se cuestiona la moral de sumadre, o tienen acceso
a Internet y a toda la hemeroteca. *Mis hijos han visto cosas que ami
me hubiera gustado que no vieran”, confiesa. *Y yo ya estoy fuerte
como para aceptar, entender y no tener miedo. ;Por qué no contarlo
yomisma? Necesitaba que mis hijos leyeran, escucharan y entendieran
lo que ha pasado en mi vida, cosas que nunca me han preguntado y
que yo nunca les he contado™. Mar Flores tiene cinco hijos y un nieto.
Sin embargo, Espaiia nunca la ha visto como una mujer maternal. Y
eso que la familia es un elemento esencial en su relato.

Ala madre de Mar le torturaba pensar en el que diran. Enellibro,
Mar la recuerda como una mujer permanentemente enfadada, triste
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o preocupada. Cuando contd en casa que le habia venido el perio-
do, su madre le echo la bronca. Mar cuenta que de adolescente la
obligaban a volver a casa a las 10 de la noche, aunque eso supusiese
volverse sola, sin sus amigas (cuyo toque de queda eran las 10:30),
va fuese andando o en el metro. ;El motivo? A principios de los afios
ochenta, en su barrio los portales todavia se cerraban con llave a las
10, y si Mar llegaba mas tarde tendria que pedirle al sereno que le
abriese la puerta. (Qué iban a pensar las vecinas si veian que la nifa
llegaba a esas horas?

Un dia, Mar llegod a las 10.30. Nada mas entrar, su padre le dio
un bofeton. Al sabado siguiente, regreso a la misma hora. Otro
bofeton. Y asi, sabado tras sabado, bofeton tras bofeton, hasta que
en una ocasion la pandilla llego al barrio antes de las 10. Todas
sus amigas se [ueron a sus casas. Mar no. Ella se quedo sentada
en un banco, enfrente de su portal, hasta que dieron exactamente
las 11:35. Esa rebeldia. esa cabezoneria, esa chuleria a la hora de
saltarse las reglas marcaria el resto de su vida.

“Nacer en una familia humilde es basico para tener suefios y
conseguir metas. Cuando naces en un sitio de confort. lo das todo
por hecho”, asegura. “A milo que me movia eran mis suefios. Que-
rer hacer cosas, conseguir cosas, darle a mifamilia lo que no tenia,
querer volar...”. En el libro, Mar cuenta que su familia, como tantas
de la época, no cuidaba los detalles a la hora de sentarse a cenar.
Ni velas, ni flores, ni libros. Los manteles de tela eran solo para
ocasiones especiales, en el dia a dia solo habia un hule de plastico
con servilletas de papel. “No sabian que las cosas bonitas mejoran
tu vida”, reflexiona.

Su educacion era tan estricta y los posibles de la familia eran tan
escasos que, cada dia, Mar bajaba a comprar el pan y su madre la
regafiaba si se comia un trozo por el camino: a ella solo le dejaba
comer el pan duro que habia sobrado el dia anterior. ;Como no iba
a fantasear con salir de alli? *Yo no sabia que queria ser famosa, yo
queria ser azafata de vuelo porque era lo primero que te ponia el
pie en la en las nubes”, matiza. “Cuando vives en unsitio donde hay
carencias, suefias con tener esas cosas que no tienes. Mimadre, una
lavadora. Mi padre, un coche mejor. Yo no tenia traje de comunion,
y mi hermana, con su trabajo, me lo compré. Cuando vives en una
familia donde ves carencias, todo el mundo suena con ir a mejor. No
te piensas que la gente te va a criticar por eso. Yo lo veo como una
manera normal de prosperar y crecer. Mi hermana les compro un
lavaplatos, yo les regalé un coche. Y estoy muy orgullosa de ello™.

La hermana que compro el lavavajillas para la familia es Ma-
rian, que a principios de los ochenta consiguio trabajo como azafa-
ta del Un, dos, tres...Mar nunca habia visto a su madre conla cara
tan iluminada como cuando las vecinas le decian: “Ayer vimos a
tu hija enla tele™. *“Mis padres estaban orgullosisimos de sus hijas
que salian en la tele, primero mi hermana Marian y luego yo. Todo
el mundo en el barrio los felicitaba y les decia: *jAy, que tu nifia sale
por la tele!”. No nos esperabamos que después todo esto se te puede
volver en contra”, lamenta.

Cuando se le volvio en contra, de hecho, una de las armas arro-
jadizas que se esgrimia contra Mar eran precisamente sus origenes
humildes. Mar obsesiono¢ a una sociedad que mantenia una relacion
contradictoria con el ascensor social, que en aquellos tiempos de “so-
cialismo caviar™ y “café para todos™ parecia mejor engrasado que
nunca: todo el mundo queria prosperar, pero se criticaba a los que lo
conseguian. Especialmente si eran mujeres. Todavia en 2003 a Le-
tizia Ortiz se la considerd indigna de la corona por ser la nieta de un
taxista. Si, a la gente le encanta la historia de La cenicienta, pero solo
en los dibujos animados. Penélope Cruz, por ejemplo, se convirtio en
una estrella de Hollywood mientras aqui todavia la trataban como a
una choni, hasta que ella misma recondujo la narrativa cuando gano
un Oscar y exclamo “/ was born in a place called Alcobendas”. Porque
salir del barrio para llegar a lo mas alto no es motivo de verglienza,
sino todo lo contrario. Pero en los noventa ese orgullo de barrio que
ahora han puesto de moda artistas como Rosalia todavia no existia.



“NACER EN UNA FAMILIA HUMILDE ES BASICO PARA
TENER SUENOS Y LOGRAR METAS. CUANDO NACES EN
UNSITIO DE CONFORT, LO DAS TODO POR HECHO™

“Sin embargo”, reflexiona Mar en el libro, “a la gente le parece feno-
menal que un noble no trabaje™. “Se ha vendido mucho la idea de que
amime horrorizan mis origenes, porque Coto sacé este libro. . .[La
flor de Usera)”, lamenta. “Yo creci en la calle Antonio Lopez, 150.
{Que es Usera? Pues serd Usera. Que yo sepa era Legazpi”. Segin el
callejero de Madrid, la calle Antonio Lopez efectivamente pertenece
al distrito de Usera. *Y voy mucho, de hecho. Tengo todavia familia
que vive alli y hace poco fui al funeral de mi madrina”, zanja Mar.

La primera vez que Mar salio del barrio fue para irse a Paris. Era
menor de edad vy sus padres tuvieron que firmarle una autorizacion.
Alli nadie ponia hules en las mesas. “Al empezar a salir y frecuen-
tar casas maravillosas, hoteles cuidadisimos, cenas en restaurantes
buenos, descubri un mundo que me apasionaba y que me apetecia
conocer™, admite en el libro. Pero aquellas visitas al mundo de Oz
eran solo visitas: despucs de aquellas cenas de lujo, Mar regresaba
a su piso compartido con otras modelos y algunas noches solo tenia
dinero para cenar una manzana.

Una agencia de modelos le pago el vuelo, la estancia y las dietas
en Paris, pero Mar tenia que trabajar para devolverle a la agencia
la inversion que habia hecho en ella. *;Como narices podias pagar
aquello? Algunas de mis compaiieras de piso tenian padres que es-
taban forrados y les llegaban las transferencias”, recuerda. “Pero
mi padre nunca hubiera podido pagar los 10.000 dolares que tenia
yo en deuda con la agencia. Y esa cifra no dejaba de crecer™. ;Por
qué no abandono? “Porque suenas que lo puedes conseguir. A mi
no me importaba pasar hambre. Yo seguia, seguia, seguia, seguia,
seguia...lo iba a conseguir. Quiza si mis padres hubieran tenido
dinero los habria llamado: "Papa. pagamelo, me vuelvo a Madrid. no
quiero saber nada, voy a ser peluquera’. Pero nadie podia pagar eso.
Asi que no me quedaba mas remedio que seguir adelante”. Muchos
dias, Mar tenia que elegir entre cenar o llamar a su familia desde una
cabina. Casisiempre preferia la llamada. Paso tanta hambre que la
primera frase que aprendio en francés fue “Une baguette, s'il vous
plait”. Cuando mordio aquel pan tierno por primera vez en su vida,
entendio por qué a la gente le gusta tanto.

De camino a un casting para una campafa de la marca de foto-
grafia Canon, Mar se puso a rezar, “En mi colegio, las monjas nos
decian que siteniamos un problema fuésemos a la capilla y hablase-
mos con la Virgen Maria. Y yo, en ese tren yendo a tomar por saco
a las afueras de Paris, murmuraba: *Por favor, virgencita, ayudame,
que como no me cojan en esto. .. jqué hago? Yo no quiero volver a mi
casasin haber triunfado, sin tener dinero.... Y entonces me cambid la
vida”. Mar consiguio ese trabajo para Canon, pago la deuda integra
y se compré un coche. “Yo me tenia que volver a casa sola, no tenia
dinero para untaxi. Y juré y perjuré que iba a conseguir trabajo has-
ta que me comprara un coche. Lo meti en un garaje porque todavia
era menor de edad. Pero yo me iba de las fiestas cuando me daba
la gana, no cuando me llevase alguien™, sefiala. Y de Paris volo a
Nueva York, donde trabajo como doble de luces de Cindy Crawford.
Pero echaba de menos Madrid, asi que regreso a Espana lista para
ser una estrella.

CUIDADO CON LO QUE DESEAS
u primer éxito fue presentar VIP Noche junto a Emilio
Aragon. En la Telecinco de las chicas guapas, Mar era la
mas guapa de todas. Y alli conocid a su primer marido. En
cuestion de meses, se caso con €l. Tenia 23 afios y estaba
L embarazada. *Y asi fue como se cumplio la maldicion™,
reflexiona en su libro, “porque al final sali de casa solo para casarme™.

El matrimonio fue tortuoso desde el principio. En una ocasion,
pidio ayuda a su hermana y juntas fueron a una comisaria. No les
creyeron. “Vieron a dos mujeres bastante nerviosas, yo no paraba
de llorar, me faltaba un mechon de pelo en la cabeza y tenia signos
de que habia tenido, al menos, un accidente. No nos atendieron. Nos
tuvieron alli... No nos dijeron que no, pero nos tuvieron alli horas
y horas y horas”, recuerda. Su hermana no se rindi6 y la llevé a la
recién abierta comisaria de Puerta del Sol, la primera comisaria de
mujeres en Espafia. “Alliseguro que nos atienden™, le dijo. Se equivo-
caba. “Las mujeres policias nos trataron peor si cabe™, lamenta Mar.
“Pronunciaban palabras de desprecio.. . *Si te hubiera pasado eso,
estarias aquide otra manera o estarias en el hospital. ;Donde esta el
parte médico?”. Fue la primera vez que yo me topé con ese rechazo de
la sociedad ante una mujer famosa porque es modelo o porque se lia
con hombres. .."”. Pero no fue la ultima. Durante un juicio, el juez le
dijo: “Usted presenta un programa de television en minifalda, pues
entonces si usted sale a la calle asi...”, “Me encantaria que el juez
que decidié que a mi no me estaban maltratando, cuando yo llevé
testigos de la calle de una paliza que me pegaron en la calle y el juez
dijo que eso no me lo podia haber hecho nadie, que eso lo habrian
fotografiado y hubiera salido en las revistas. .. Me gustaria que ese
juez leyera esta entrevista”, sefiala.

Mar se divorcio de su primer marido y volvio a trabajar. Te-
nia que mantener a su hijo. Desfilo en Cibeles, poso en todos los
photocalls de 1a noche madrileiia y consiguio un papel en la serie
Canguros. Y, ademas, salio, Salio muchisimo. En aquella época, el
templo de la gente guapa era Fortuny, un palacete reconvertido en
discoteca de moda por el empresario Javier Merino. Fortuny con-
trataba lo que se llamaba “chicas imagen”, modelos que cobraban
por asistir a la discoteca para elevar la belleza de la noche v, de
paso, atraer a los hombres mas poderosos de Espana: empresarios,
politicos, futbolistas, actores. .. Hasta el principe Felipe se dejaba
ver por alli. Y si venia una estrella de Hollywood a Madrid siempre
acababa la noche en Fortuny.

“No sé como se recordard el Studio 54 en Nueva York, pero
aqui, cambiando las escalas de los personajes, el ritual era que
Fortuny era donde estaba la gente guapa. Y la gente que no tenia
acceso aspiraba a estar ahi. Todo el mundo se vestia muy bien,
te arreglabas fenomenal. todo el mundo queria agasajar, todo el
mundo queria ser la mas divertida. .. Cuando corria la voz de que
venia una estrella de Hollywood, era muy divertido ver como las
mujeres nos sentiamos como en competicion para que el actor nos
mirase. Siiba al bafio, iban todas detras. A mi no me gustaban, pero
reconozco que eran guapisimos”.

Justo las Navidades que Mar fue una de las tres sirenas del em-
blematico anuncio de Freixenet (las otras eran Juncal Rivero y Sofia
Mazagatos), consiguio su primera portada por fin. Pero no era en
una revista de moda. Ni siquiera era una entrevista. Era una pilla-
da. Era...era un auténtico escandalo. “Confirmado el romance™,
anunciaba Diez Minutos junto a una imagen de Mar y Fernando
Fernandez Tapias entrando en un coche de alta gama. “La modelo
es 31 aflos menor que el empresario™, afiadia el subtitulo. No hizo
falta nada mas. Todas las ansiedades de la sociedad espafiola en tor-
no a la femineidad, todos los clichés de la jovencita ambiciosa que
embauca a un millonario casado, confluyeron en una sola persona:
Mar Flores. Con aquella portada nacieron el personaje, la narrativa
y el prejuicio que perseguirian a Mar durante el resto de su vida.

“Ahora me rio, en su momento me cabred muchisimo y supongo
que lloraria™, confiesa. “Yo fuia casa de una amiga a tomar un —
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"HE GANADO DINERO PORQUE LLEVO MUCHOS
ANOS TRABAJANDO. COMO MUCHOS ESPANOLES
DE LA EPOCA, EMPECE A TRABAJAR CON 17 ANOS”

café con Fernando. Cada uno llegé en su coche y se fue en su coche.
Pero cuando yo veo la revista no veo eso. Lo que veo que dicen es
que Fernando me va a regalar esa casa. Y que el coche que hay ahi
aparcado se lo he sacado yo como novia de ¢l con mis malas artes.
{Qué hago? ;Les doy explicaciones a mis padres? Tampoco. Ahi es
donde efectivamente te das cuenta del poder de una foto, porque
teniendo la foto ponias el titular que quisieras™.

Ferndndez Tapias estaba separado, pero no divorciado. Su mujer
presento la demanda de divorcio y revistas politicas como Tiempo,
E‘pom o Tribuna empezaron a satirizar sobre una nueva tendencia
en la alta sociedad madrilefia: empresarios maduros que manda-
ban su familia al garete tras perder la cabeza por alguna modelo.
Esas chicas jovenes, por tanto, eran presentadas como una amenaza
contra los valores tradicionales de la familia y el dinero viejo. Eran
intrusas. Eran peligrosas. Y Mar era la mds embaucadora de todas.
Cuidado con ella.

Aquellos periodistas criticaban a esas chicas por moverse por
intereses superficiales (el dinero), pero nunca criticaban a los
senores por lo mismo (el [isico). “Yo no pasé mi adolescencia en
Espafia”, apunta Mar. “Yo con 17 iba a Nueva York, a Paris, a las
discotecas de moda. Y alli fuera no era como la sociedad casposa
que teniamos en ese momento en Espafia, donde te criticaban por
todo. Yo era demasiado libre y vivia mi vida como se vivia fuera de
Espana. La Espana de los noventa no estaba preparada para Mar
Flores™. Otra contradiccion: las chicas estaban obligadas a ser sexis
y sexuales, pero si eran demasiado sexis y sexuales se les volveria en
contra. Y cuando yo vine aqui, pues para mi era normal que las
chicas saliesen por la noche a las discotecas con minifalda o que
las chicas saliesen con gente mas mayor. Ademas, a mi siempre me
han gustado mds mayores”, afade.

La maquinaria ya estaba a pleno rendimiento, Mar era el flaman-
te nuevo fichaje de la prensa rosa, siempre necesitada de historias
nuevas que perpetuen prejuicios viejos. La siguiente portada de Mar
fue también con Fernando, esta vez Saint Moritz. De nuevo, las fotos
hablaban por si solas: el avion privado, la estacion de esqui y, por
encima de todo, el abrigo de vison (que, sin duda, Fernando le habia
regalado). El vison era el fetiche maximo de la escalada social en
aquella Espana. Belén Esteban siempre ha contado que lo primero
que compro cuando empezo a salir por la tele fue un abrigo de vison
para su madre, pero que la sefiora no se lo ponia: le daba vergiienza
que las vecinas creyesen que estaba haciendo ostentacion. Belén le
insistia en que debia lucirlo bien orgullosa. Hoy, Mar tiene una acla-
racion que hacer: “Para empezar, el abrigo de visén era mio, no me
lo habian regalado. Era de Jose Luis Peletero™. Y asi, Mar quiere
derribar de una vez por todas el estereotipo de la mujer mantenida.
“Yo he ganado dinero porque llevo muchos aios trabajando. Como
muchos espafioles y espaolas de la época, empecé a trabajar con 17
anos. Y en un medio donde se pagaba muy bien. Mi primer coche me
lo compré yo; mi primer abrigo de vison me lo compré yo; mi primera
joya, que la tiene ahora Alejandra porque que se la he regalado, me
la compré yo; mi primera casa me la compré yo; misegunda casa me
la comprée yo; mi tercera casa me la compré yo; mi primer negocio
grande lo hice yo... Y mis hijos los he hecho yo. Entonces, las cosas
mas importantes de mi vida las he hecho yo”, sentencia.

El periédico E/ Mundo publicé un desglose de los regalos de Ta-
pias a sunueva novia. En la pagina 6. “Un anillo de brillantes y pen-
dientes a juego diseio boucheron. Una pulsera de rubies y zafiros
formando un cuerpo de dragon que se dice que pertenecio a Catalina
la Grande y que fue adquirida por Tapias en una reciente subasta.
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También le ha comprado un diplex en Nueva York para que estudie
en el Actor’s Studio. La formula esta clara: dime qué le compras y te
diré cudnto la quieres”. Hoy, Mar se toma aquel inventario a broma:
“:Donde estd ese zafiro? Porque le pegaba un buen pase ahora mis-
mo. .. Tampoco recuerdo las cosas que me regalé Fernando, con lo
cual serian pues cosas bonitas y normales”.

estis Marifias bautizé a Mar Flores en Tiempo como “la chi-

ca de los 5000 millones™, en referencia a lo que le podria

costar el divorcio a Tapias. Y asi, se iba dibujando una ima-

gen que todo el mundo tenia preconcebida en su cabeza: una
e chica obsesionada con medrar socialmente que utilizaba su
sexualidad (;qué otras herramientas iba a tener esa?) para conseguir-
lo como fuese. O, como ella misma resume en el libro, “yo no fui a
buscar a nadie, pero me tacharon de buscona”. En una Espaiia que
empezaba a obsesionarse con el dinero, con la prosperidad, con las
marcas, con el chalet en la playa y con las chicas guapas, Mar Flores
eraun simbolo perfecto para la época.

*Yo era la chica joven, de Usera, con un abrigo de vison que te
mueres, porque era carisimo. El vison era un simbolo de empodera-
miento. Vieron esa foto y dijeron: “La de Usera esta. queé trepa, yale
ha regalado la casa y el coche’. Fui a Saint Mortiz en avion privado
porque mis amigos se movian asi. Yo hubiera ido en bus”, asegura.
Empezo su relacion con Tapias cuando él la ayudo a recuperar a su
hijo Carlo, a quien su padre se habia llevado a Italia sin permiso
saltandose el acuerdo de la custodia, afirma Mar, Por ahi también
andaba Alessandro Lequio, que llego a viajar a Turin para que Mar
hablase con su hijo por teléfono. Ambos hombres la ayudaron cuan-
do estaba mas desesperada. Ella se sinti0 protegida por ellos, porque
por mucho que las revistas pintasen a los sefiores como unos peleles
y a ellas como unas manipuladoras, el poder lo seguian ostentando
ellos. De hecho, el entonces presidente de la Comunidad de Madrid
Alberto Ruiz Gallardon llego a firmar una carta al tribunal de Turin
en el que aseguraba que Mar era una ciudadana respetable. En aque-
llaépoca, el respeto a las mujeres solo podian otorgarlo los hombres.

Su exmarido, revela Mar, estaba haciendo todo lo posible por
arruinarle la reputacion, “Cuando fui a la guarderia en Italia a por
mi hijo, a la directora le habian dicho que yo habia perdido la cus-
todia por ser una mala madre, una drogadicta, una prostituta, que
salia en peliculas porno y que trabajaba en las televisiones en pelo-
tas...Y esa mujer hizo lo que tenia que hacer: proteger al nifio y no
darmelo”. Mar dice que todavia conserva mensajes de contestador
de su exmarido amenazandola con que iba a “salir en todas las por-
tadas como la mas puta del pais”. Una [rase que, leida hoy, suena a
profecia autocumplida.

“Las modelos pueden tener relaciones con empresarios, pueden
tener relaciones con ciclistas, pueden tener relaciones con quien les
déla gana. Y eso lo han hecho todas mis compafieras de trabajo. Es
logico salir con empresarios o gente con poder porque te mueves
en esos circulos. La faena para mi es que yo di con dos personas
realmente vengativas, crueles, machistas y creo que no estaban en
la direccion adecuada de ser buenas personas. La vida te puede ir
muy bien si das con las personas adecuadas y puedes ser la persona
mas discreta del mundo. La mas feliz. O te puede ir muy mal si das
con una o con dos que te joden la vida™, reflexiona.

Seguro que, ante tanto escandalo Mar agacharia la cabeza morti-
ficada por la vergiienza. Seguro que optaria por pasar desapercibida
yno remover mas el panico moral que se estaba armandoentorno a
ella. Pues no, nada mas lejos. Después de dejarlo con Fernandez —
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Mar Flores posa con vestido de Schiaparelli y zapatillas L 72 RS Originals de Adidas.
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“ME HA DADO V_I'_*IHGU’J*]NZA_ QUE MI MADRE SE
AVERGONZARA DEMI. ME HA DADO'VERGCTENZA
QUE MI FAMILIA SUFRIERA POR MI™

Tapias. Mar tuvo un romance con Alessandro Lequio. El exnovio de
Ana Obregon ya era un famoso por derecho propio y, durante un fin
de semana en Roma, se las apafio para que le sacasen fotos besando-
se con Mar debajo de una farola (por aquello de que hubiera buena
iluminacion). Y Espana, claro, estaba encantada: Mar no dejaba de
darle tema de conversacion y, sobre todo, confirmar lo que el pais

ya pensaba de las chicas como ella.
.'lll.ll
.'I.III
/ ambiciones? Pues os vais a enterar. Es como si aque-
118 — lla nifia que se quedd sentada en un banco hasta las
11.35 todavia siguiera ahi, dispuesta a tocarle las narices a la auto-
ridad: en aquel caso, a sus padres: en este. a la moral espafiola. ;Se
puede ser mas chula que Mar Flores? “Me encanta que me preguntes
si lo que me pasa es que soy muy chula”, exclama entre carcajadas.
“Es gracioso, es que yo ahora mismo también lo estoy pensando y
digo: ‘Pues es que tiene gracia’ .. Mira, yo no busqué a las personas
que han estado en mi vida, me han llegado de una manera o otra.
Pero si es verdad que viniendo de una clase social baja. .. pues te
hace mucha gracia emparentar con la casa de Alba™. Y otra vez le
da un ataque de risa.

Con Cayetano, Mar empez0 a asistir a eventos donde una chica
como ella jamas podria haber entrado. E ir del brazo del conde de
Salvatierra la protegia de las miradas desconfiadas, pero seguro que
mas de uno pensé barbaridades sobre ella en aquellas fiestas llenas
de gente con apellidos compuestos. “Pues mira, me daba igual”,
responde. “Es que éramos una pareja de guapisimos. Y eso me pa-
recia la bomba, ;sabes? Me parecia el éxito en todos los sentidos. Yo
profesionalmente estaba en un momento de éxito absoluto. EL, pues
era un éxito social. Y fue un momento muy magico porque era todo
muy bonito y todo era precioso, eso si que era como un cuento de
hadas entonces. . . Pero si, soy consciente de que todo eso que yo veia
tan bonito la gente lo podia ver con una mala leche que te mueres,
porque podia dar rabia”,

La noche del estreno de la pelicula de Juan Antonio Bardem Re-
sultado final, el debut de Mar Flores en el cine, la Gran Via estaba
llena de fotografos. Mar se bajo del coche, agarrada del brazo de
Cayetano y levanto la mirada al cielo. Ahi estaba ella en el cartel de
la pelicula, ocupando toda una fachada. Nien sus mejores suefios se
podria haber imaginado verse ahi. Pero el suefio duré poco. La no-
che se convirtio en una pesadilla cuando Mar descubrio que alguien
habia hecho una pintada enorme en el cartel: “Puta™

“Me bajé del coche y segui caminando hacia adelante”, recuer-
da. “Es que hay situaciones en las que no puedes ir para atras.
Yo no habia hecho nada malo. El que hizo algo malo es el sefior
que se descolgo durante cuatro horas a poner esas letras. Todo
el mundo lo vio, nadie lo quito. jTe imaginas la vergiienza de mi
madre cuando vio eso? [Te imaginas mi familia?”, Mar no hablaba
de los escandalos con su familia. La habian educado para callar las
cosas, para no remover los problemas. Y ese silencio solo le hacia
sentirse mas culpable: “Me ha dado vergiienza que mi madre se
avergonzara de mi. Me ha dado verglienza que mi familia sufriera
por mi. Me ha dado pena, tristeza, que mi hijo pasara lo que paso.
Realmente yo no senti vergiienza, pero lo que senti fue tristeza.
Toda la vida sofiando con ser actriz... ;Por qué estaba pasando
esto?”, reconoce.

Y, ENTONCES, LLEGO CAYETANO
ar empezo a salir con el hijo de la duquesa de Alba,
en lo que visto hoy parece una provocacion casi
punki. ;Que pensiis que soy una barriobajera con
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Su relacion con Cayetano siguio adelante y Mar decidio presen-
tarselo a su familia. “Cayetano se porto fenomenal con mis padres.
Teniamos una relacion pues de novios formales. Lo conocian, lo
aceptaban, se venia a mi casita de la sierra y fue muy carifioso con
mis padres y mis padres con €l, que necesitaba entender que en la
familia se da carifio. Y eso lo entendié en la mia”™, asegura. En libro,
Mar incluso revela que espera que Cayetano la recuerde con carifio,
sobre todo porque ella lo ayudo a “recuperarse de un problema que
tenia en aquel momento™.

Espafia se volvio loca con esta relacion. El braguetazo definitivo
estaba a punto de consumarse. Y nadie se lo queria perder. La apo-
teosis llegd con la boda de Eugenia Martinez de Irujo, en la que su
hermano Cayetano era el padrino. El informativo de Matias Prats
abrio con la imagen de Mar Flores subiendo las escaleras de la cate-
dral de Sevilla con unos tacones de aguja y un escote que hizo saltar
varios monoculos. No era para menos. Le habia costado mucho su-
bir esa escalera y no iba a agachar la cabeza ahora.

“Aquello fue un estrés, porque la madre de Cayetano no queria
que fuera a la boda. Entonces llego un momento de tanta tension
que yo le dije: ‘Mira, Cayetano, que ya estd, que no pasa nada, que
no voy, tranquilo, si a mi me da igual’. Y el otro, que es mas bruto
todavia que yo. dijo: ‘Que si no vas ti, yo no voy’. Y era el padrino.
Eugenia no se podia quedar sin padrino. Else planto como se planto
el principe Felipe a los reyes. Y claro, Eugenia agobiada, la madre
llorando. ..y todo pasaba por amor. Entonces, cuando ya. a escasas
dos semanas, viene Cayetano y me dice: ‘Que si, que mi madre ha
dicho que vale, que puedes venir’. Yo acababa de hacer un desfile
donde estaba Beatriz de Orleans. Y Beatriz me vio llorando en un
sitio y me dijo: “;Pero que te pasa?’. Y le dije: ‘Bueno, porque me
acaba de llamar Cayetano y me ha dicho que voy a la boda y yo no
sé qué me voy a poner”, Mar entendia el poder de una fotografia.
Sabia que su atuendo en esa boda iba a marcar su imagen publica.
Y Beatriz de Orleans, que en ese momento era relaciones piblicas
de Dior, le pago un billete a Paris y la ayudo a elegir el vestido. Pero
no era cualquier vestido: ajustado, azul celeste y con un escote que
dejaba ver el encaje blanco. Aquel dia, Mar Flores se vistio de exacta-
mente lo que los espanoles pensaban de ella: una criatura glamurosa,
sexual y segura de si misma capaz de zarandear los cimientos de las
instituciones mas tradicionales. Pero con mantilla, eso si. “Una muy
buena amiga mia tenia una casa de mantillas antiguas y me dio una
mantilla que era de la tatarabuela de no sé quién, que creo que era
casi mejor que la que llevaba Cayetana. O sea, es que me salio redon-
do. Pero no fue un ‘Ahora voy yo y hago esa chuleria de me planto
el Galliano’, De hecho, tampoco lo pensé mucho. Quiza no hubiera
debido llevar tanto escote como llevaba”, admite con una sonrisa.

Aquel dia, Mar necesitaba por encima de todo sentirse segura de
si misma. Y no estaba dispuesta a renunciar a su estilo. Si, ella era
una modelo. ;Y qué? “Ahora veo las fotos de los bancos de la catedral
y se me ve solamente a mi, tan alta, Pero mira, yo iba muy segura de
mi misma. [ba a conocer a la madre de novio. Era una boda de dia
yella vino a saludarme a las 10.40 de la noche. ‘Tt eres la novia de
Cayetano?’, me dijo. *Si, soy Mar’, le respondi. ‘Bueno. vale’, dijo ella.
Y ya. Yo estaba alli y mi novio consiguio lo que queria, que era que
estuviéramos juntos. Y eso me parecia precioso’.

Aquella boda fue el climax dramatico de esta historia de supe-
racion, La chica de Usera lo habia conseguido. Cenicienta habia
encontrado a su principe.

Pero esto no es un cuento de hadas. Esto es una fiabula. Y, como

tal, necesita su propia moraleja final. La (CONTINUA EN LA PAG.126)
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camisa con volantes
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ALMAS INTREPIDAS
Jane Goodallly Rebeca
Atenci convertido
sumisién por ayudar

a los chimpancés en
una fuerza de cambio
positivo. En la foto,

en Kouilou (Congo).
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WOUNDA OBSERVA
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alrededor por primera vez tras recuperar
la libertad. Mira al cielo, a las copas de los
arboles, a la alfombra de vegetacion que
se extiende bajo sus pies. Ha sido un largo
viaje desde que fue rescatada del comercio
ilegal. Sentada sobre su jaula, ahora abier-
ta, sus cuidadores la vigilan expectantes.
De repente, la chimpanceé se gira y abraza
a Jane Goodall (Londres, 1934) reposan-
do su cabeza sobre el hombro de la etologa
britanica, a quien acaba de conocer ese dia.
La conmovedora escena, sucedida en 2013,

HACIA RUTAS
SALYAJES

Jane Goodall llegé a
Tanzania con 26 afos.
Alli se enamoré y tuvo a su
Gnico hijo, Huge, que vivié
parte de su infancia en

Africa. En laimagen,
en Gombe en 1974.

“NECESITAMOS UNA MENTALIDAD DIFERENTE, SALIR DE
SUPONDRA NUESTRO FIN", AFIRMA JANE GOODALL, QUE
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es uno de los momentos mas iconicos de la
conservacionista —hay un clip que tiene 20
millones de visualizaciones en YouTube
Pero hay otra protagonista en esta historia.
“Elabrazo, enteoria, deberia haber sido
para Rebeca, porque ella fue quien la sal-
vo”, me dice la doctora Goodall. Se refiere
a la veterinaria espafiola Rebeca Atencia
(Ferrol, 1977), la mujer que aparece junto a
ellaenelvideo y a la que pocos mencionan
al recordar la famosa liberacion. Dirige el
Instituto Jane Goodall en la Repuiblica del
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Congo (IJGC) y su centro de rehabilita-
cion de chimpanceés en la Reserva Natural
de Tchimpounga, al suroeste del pais. Alli
curo las heridas —fisicas y psicologicas— de
Wounda. una de las decenas de chimpan-
cés que ha tratado en la organizacion desde
2006, en su mayoria huérfanos victimas del
trafico ilegal y 1a caza furtiva confiscados
por las autoridades. Coordina un equipo de
acompanamiento para las crias y atencion
veterinaria para los cerca de 150 chimpan-
ces del centro ubicado en la reserva, un area
de 520 km? vigilada por “ecoguardas™ loca-
les y habitada por otros animales salvajes
repartidos en varias islas, donde son libe-
rados cuando pueden desenvolverse por si
mismos. Algunos, traumatizados tras haber
visto morir a sumadre, nunca lo consiguen.
Otros, como Wounda, si. “Para mi fue im-
pactante. Con ese abrazo estaba mostrando
el respeto que vio que todos teniamos hacia
Jane, porque los chimpancés se dan cuenta
de esas cosas”, cuenta Atencia hoy.

suna de las personas de maxi-
E ma confianza de la cientifica

inglesa. “Las dos pensamos
muy parecido”, ha dicho
Goodall sobre ella. “Tiene que lidiar con
el gobierno, lo que no siempre es facil, con-
trolar a los chimpancés, colaborar con las
comunidades locales, asegurarse de que
haya comida disponible. Una labor consi-
derable”, me dice Goodall, que la describe
como “una gran solucionadora de proble-
mas”, Atencia responde a nuestra entrevis-
ta por telefono recién llegada de Guinea
Ecuatorial, donde este verano capitaneo el
rescate de una cria de cuatro meses, Aco.
En los tltimos afios su movil se ha inunda-
do de peticiones de ayuda. Cuando alguien
encuentra algin gran simio en peligro, con-
tacta con ella. “Al principio no sabia como
gestionarlo, pero decidi intentarlo™, me dice
la espafiola. “Vi que podia moverme con
los gobiernos africanos, hablar idiomas, ir
a esos paises, hacer yo misma los andlisis y
buscar la financiacion, que es lo mas dificil.
No voy a poder salvar a todos los primates
del planeta, pero si hacer algo por los que
estdn ensituaciones eriticas en lugares con-
cretos o ponerlos en contacto con otros san-
tuarios™. Elcaso de Aco surgi6 a raiz de que
una persona alertara al [JGC porque no po-
dia hacerse cargo del animal —en efecto, no
son mascotas—. Estando alli, la avisaron de
que habia otro mas y no dudo en rescatarlo
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también. “Estaba en una jaulita, tenia una
carita de tristeza que se me rompio el alma™,

Fue un incendio lo que desperto su sensi-
bilidad hacia el bienestar de los seres vivos.
Cuando era niiia, las llamas devastaron el
bosque a las afueras de Ferrol donde juga-
ba. Un guarda forestal consiguio recuperar
varias crias de zorro y aguila ratonera y las
cuido hasta que pudo liberarlas, lo que fas-
¢ino a la joven Atencia, Tras estudiar Vete-
rinaria en la Universidad Complutense de
Madrid trabajo en varios zoos con especies
salvajes en cautividad, pero sentia la llamada
dela selva. Queria ayudar a los chimpancés,
y para eso tenia queirse a Africa. En unama-
leta metio algo de ropa y en otra su microsco-
pio. y aterrizo en Congo de la mano de una
ONG para dirigir su drea de reintroduccion.
Vivia entre panteras y gorilas, en una caba-
fia de madera que temblaba por las noches
cuando los elefantes se acercaban. Pronto
aprendio a comunicarse con los primates y
estos la aceptaron en el grupo.

En aquel entonces, Goodall necesitaba
resolver la masificacion de su propio cen-

tro en Congo y decidio visitar a aquella
espafiola de la que tanto habia oido ha-
blar. Cogio un barco y recorrio cientos de
kilometros en coche hacia el medio de la
nada hasta llegar a ella. Alli, se la encontro
entre chimpancés, como si fuera una mas.
“Claramente era la persona correcta”, dice
Goodall. Se estaba viendo a ella misma
cuatro décadas atris.

ane Goodall cumplio 91 afios

J enabril. “He tenido que librar
muchas batallas y he aprendi-

do a ser resiliente, a no venir-

me abajo cuando tengo un problema, sino a
levantarme y afrontarlo. He aprendido que.
a pesar de todo lo que intentamos hacer, la
gente sigue destruyendo el medioambiente y
los chimpancés contintan siendo asesinados
vtraficados. Y, cuanto mas trabajamos, mas
parece que tenemos que trabajar”, explica
por videollamada desde su hogar natal en
Bournemouth, la ciudad costera del sur de
Inglaterra donde crecio. Detrids de ella, so-
bre la estanteria llena de libros y figuritas de

EN LA SENDA

DE JANE

Sus revolucionarios
hallazgos ayudaren a
comprender |a rgiz del
comportamiento humane.
Hoy es#ina de las activistas
,p?ne_dicambien?ules

~'mas comprometidas
- ginfluyentes.

péjaros, se puede ver una foto de adolescente
junto asu perro Rusty, del que aprendio que
los animales también tienen sentimientos.
*“Mi padre luché en la Segunda Guerra Mun-
dial y después mis padres se divorciaron, asi
que nunca llegué a conocerlo realmente. El
aporto sus genes, una constitucion fuerte
que me permite hacer lo que hago. Mi ma-
dre fue la que me apoy6 de verdad. Era muy
sabia”, dice sobre Vanne Morris-Goodall, la
novelista que alento su curiosidad cientifica.
La otra persona clave seria el doctor Louis
Leakey, quien al poco de contratarla como
secretaria vislumbro el talento de aquella
joven sin formacion pero con una intuicion
extraordinaria. El paleoantropologo decidio
enviarla a Tanzania con 26 afios a estudiar a
los chimpanceés salvajes en su habitat natural
para descifrar a nuestro pariente mas cerca-
no. Su madre se embarco con ella.

Dia tras dia. Goodall subia a la monta-
fia y los observaba, pero huian en cuanto ad-
vertian su presencia. Pasaron cuatro meses
hasta que uno de ellos, al que bautizo como
David Greybeard por su barba canosa, —

ESTE PENSAMIENTO MATERIALISTA. NO PODEMOS SEGUIR ASI,
LAMENTA "EL GIRO HACIA LA EXTREMA DERECHA" ACTUAL
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“S1 ESTE GRANITO DE ARENA SE ESTA CONSIGUIENDO
ESPERANZA", EXPRESA REBECA ATENCIA, QUE HA IMPULSADO

FAQ:" HUMANO
Liberacidn de

Wountdd en laisla de
Tchindzoulou (Repiblica
del Congo) en 2013

tras ser rehgbilitada
porla doctora Rebeca J&
Atencia.Su abrazo a

Jane Goodall dio la

vuelta al mundo. | =

confio en ella. A ¢l lo vio usar un trozo de
hierba para atrapar termitas el 4 de noviem-
bre de 1960. El telegrama de Leakey en
respuesta al hallazgo ya es famoso: “Ahora
debemos redefinir al hombre. redefinir las
herramientas, o considerar a los chimpan-
cés como humanos”. National Geographic
envio a un fotografo, el baron Hugo van
Lawick, a retratarla en una portada que mar-
co su vida. Lawick y Goodall, jovenes con
unedén paraellos, se enamoraron. Fruto de
aquel matrimonio nacio su hijo, Hugo, que
criaron entre tiendas de campaiia. En 1974
se divorciaron y al afio siguiente Goodall
contrajo nupcias con Derek Bryceson, direc-
tor de los Parques Nacionales de Tanzania,
fallecido un lustro mas tarde.

oodall se doctord en com-

portamiento animal en Cam-

bridge y continuo haciendo

nuevos descubrimientos. En
1977 fundo el Instituto Jane Goodall para
la proteccion de los chimpancés, la con-
servacion y la educacion medioambiental.
Hasta que en 1986, durante un vuelo sobre
el Parque Nacional de Gombe, todo cambio.
“Me quedé impactada. Las colinas estaban
desnudas. La poblacion crecia y luchaba por
sobrevivir, jqué podian hacer sino talar los
arboles para obtener carbon vegetal, vender
la madera o despejar el terreno para cultivar
mas alimentos? Entonces me di cuenta. Sino
los ayudamos a ganarse la vida sin destruir
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el medioambiente, no podremos salvar a los
chimpances, los bosques ni nada mas™.

Observar ya no era suficiente, debia ac-
tuar. Habia nacido la Jane Goodall activis-
ta. Su primer paso fue poner en marcha un
proyecto de accion comunitaria. “En lugar
de un grupo de personas blancas, eran siete
tanzanos seleccionados localmente. Fueron
alos 12 pueblos de los alrededores de Gom-
be y simplemente preguntaron: ;Qué pue-
do hacer para ayudar?’. Querian mas comi-
da, lo que significaba restaurar la fertilidad
de las tierras de cultivo sobreexplotadas. Y
mejor salud y educacion. Asi que traba-
jamos con las autoridades, que deberian
haber hecho eso de todos modos™. A través
del instituto empezaron a coordinar becas
educativas para nifias, sistemas de gestion
de agua, donaciones de material escolar y
concesion de microcréditos. “Creo que mu-
chas organizaciones conservacionistas no
se dan cuenta de la importancia de aliviar la
pobreza”, seiiala Goodall. La iniciativa se
expandio a un centenar de pueblos e inspiro
Raices y Brotes, el programa educativo con
presencia en mas de 70 paises —incluido Es-
pafia— y mas de un millon de integrantes,
sobre todo jovenes, que Goodall considera
parte esencial de su legado.

Cambio los binoculares y las montaiias
de Africa por los microfonos y los escena-
rios. Podia inspirar a millones de personas
con su mensaje de esperanza. Ahora pasa
300 dias al afio viajando. Nuestro primer

encuentro sucede en abril en Starmus La Pal-
ma, el festival de misica y ciencia cofundado
por el guitarrista y astrofisico Brian May. Su
pelo blanco recogido en una coleta la hace
facilmente reconocible cuando aparece
por el hall del hotel, y pronto se encuentra
rodeada de camaras y admiradores. Atien-
de a todos con una sonrisa. Viene de una
gira por Estados Unidos y luego recalard en
Milaga, Madrid, Milan, Londres, Los An-
geles. .. “Todavia me desconcierta como me
converti en este icono. Sinceramente, no lo
s¢. Lo afronto diciendo que hay dos Janes.
Esta el icono y luego estoy yo. Me han dado
unos dones y encomendado una mision,
he seguido adelante y aqui estoy. Esta es la
Jane que te estd hablando, sentada en la casa
donde creci, antes de irme a Taiwdn y recién
regresada de Italia. Tengo que intentar se-
guir el ritmo del icono™. Ha colaborado con
celebridades como Angelina Jolie, Leonardo
DiCaprio oel principe Harry, que la invito a
su antiguo hogar en Frogmore Cottage. “Fui
la primera persona ajena a la familia real en
sostener al pequenio Archie. Era un recién
nacido. Ahora [Harry] se ha marchado con
Meghan y todo es diferente. Solo lo he visto
una vez desde entonces, porque estd en una
situacion distinta. Pero me caia muy bien”.
Mensajera de la Paz de las Naciones Uni-
das, dama del Imperio Britanico, ganadora
de la Medalla Presidencial de la Libertad
—que le entregod Biden antes de abandonar
la Casa Blanca— o del Principe de Asturias

FOTOGRAFIAS ENLAS QUE APARECEN CON HUMANDS SON FROFESIONALES CAPACITADOS EN EL CONTEXTO DE UN CENTRO DE RESCATE
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en 2003 —"Fue un honor. He coincidido con
vuestra reina [Sofia] varias veces, creo re-
cordar que tomamos el té, y con vuestro rey
Juan Carlos, ahora caido en desgracia™—, no
le tiembla la voz al denunciar las injusticias.
“El genocidio en Gaza me quita el suefio”,
ha dicho. Condena “el giro hacia la extrema
derecha que esta ocurriendo en diferentes
lugares del mundo y la absurda idea de que
podemos tener un desarrollo economico ili-
mitado con recursos naturales finitos y una
poblacion en crecimiento. No podemos se-
guir asi, supondra nuestro fin. Necesitamos
una mentalidad diferente, salir de este pen-
samiento materialista”. En un comentario
en YouTube se lee: “;Os imagindis que Jane
Goodall liderara el mundo?”. Goodall niega
con la cabeza. “No deseo gobernar el mun-
do”, dice. Atribuida con la responsabilidad
de solucionar la situacion de los chimpances,
“resolver a Trump, Putiny Netanyahu™ esun
“problema™ que va mas alla de ella.

Los recortes de Trump a la ayuda al de-
sarrollo la han tocado de lleno. *Desde el
principio ha sido una gran batalla conse-
guir fondos para mantener el proyecto”, dice
Goodall. La labor delinstituto se sostiene so-
bre todo a través de becas y donaciones. des-
tinadas a sus programas de bienestar animal,
conservacion y educacion. “Cuando Trump
cerro USAID, perdimos 5,5 millones de do-
lares anuales durante los siguientes cuatro
afios para el proyecto de Tanzania. Asi, sin
mas. Hemos tenido que luchar™.

En las palabras de Goodall se vislumbra
cierta nostalgia por sus tiempos en Gombe.
“Voy unas dos veces al aiio, pero solo du-
rante cuatro dias”, lamenta. “Intento salir
y observar la naturaleza, también en la ciu-

dad. Esincreible lo que puedes ver si te fijas”,
dice. “Una cosa que me gusta mucho de Jane
es lo curiosa que es hacia todo lo que la ro-
dea”, afiade Atencia. “Estas paseando con
ella y se para a mirar un bichito. No pasa de
largo, va observando detalles y los comenta™
La espafiola recuerda una vez que estaban
las dos solas y Goodall rompi6 el hielo con
una inesperada pregunta; “;Crees que el yeti
esuntrsidooun primate?”. Goodall me dice
con una sonrisa: “La gente se sorprende
cuando descubre que tengo sentido del hu-
mor. No podria sobrellevar lavida sin é1”.

eakey creia que las mujeres

estaban mejor equipadas para

L la investigacion de campo, y
aposto por Dian Fossey con los

gorilas en Ruanda y por Birute Galdikas con
los orangutanes en Borneo. Sus logros han
inspirado a miles de mujeres. “Muchas me
escribian desde los inicios para decirme que
si yo habia podido, ellas también”, recuerda
Goodall. Hoy, una espafiola sigue sus pasos.
Alencia, aligual que ella, fue madre y crioa
sus dos hijos en la selva hasta que cumplie-
ron siete afios —uno de ellos se llama Kutu
por un chimpanceé que le salvo la vida, pero
esa es otra historia—. Ahora, desde Espana,

UN ICONO GLOBAL

En el castille de Windsor
con el principe Harry en
2019. A la izda., en un acto
de su programa Raices

y Brotes en Starmus La
Palma el pasado abril.

dirige un equipo sobre el terreno de mayoria
femenina, Entre ellas, Alejandra Ramirez,
assistant manager de las islas, o Maria Ruiz,
manager del centro, dos jovenes veterinarias
que forman la siguiente generacion.

Atencia ha abanderado su propia revolu-
cion: Al ver que las crias rescatadas no pa-
raban de llegar a su centro —3.000 grandes
simios son asesinados o robados de su ha-
bitat por la caza furtiva cada afio—, pronto
comprendio que debia atajar la raiz. “Empe-
zamos una campafa de educacion a escala
nacional muy fuerte y a trabajar con el go-
bierno para que aplicaran la ley. Fue increi-
ble el impacto. La gente tomo conciencia y
en unos anos el nimero bajoé. Da esperanza.
Si este granito de arena se estd consiguien-
do en Congo, ;no se podra lograr en otros
paises?”, plantea Atencia, de las primeras en
alzar la voz contra la deforestacion provoca-
da por el aceite de palma, ahora descartado
por muchos fabricantes. Ella suele describir
estas acciones como un efecto mariposa.

“Un ultimo mensaje”, me dice Goodall
antes de despedirse. “Todos tenemos un
impacto en ¢l planeta. Elegid con pruden-
cia, pensad en lo que compriis. ;De donde
viene? ;Ha perjudicado al medioambiente?
¢Ha sido cruel con los animales, como las
granjas industriales? Si todos se preocupan
por su propia huella medioambiental, mar-
caran la diferencia. Cuando pones a millo-
nes de personas a hacer pequefas cosas, se
produce un gran cambio™. m
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CUANDO VANITY FAIR
TEINVITA A UNA FIESTA

Un dia Vanity Fair te invita a una fiesta
importante a la que van a acudir muchos
famosos importantes. No eres famosa pero
llevas 37 afios en un estado de negacion al
respecto y contemplas la posibilidad de ir
a la fiesta de Vanity Fair vestida de Dior.

Lo que sea que te da alergia ya ha flo-
recido cuando te acercas a Dior con los
mocos fuera e intentas sorberlos mientras
te ofrecen champén entre mobiliario de
tonos beige. No te compras nada en Dior
porque no tienes el patrimonio neto de
Nicole Kidman y tomar prestada ropa de
Dior para un evento cuando no eres famo-
sa requiere firmar mas documentos que
una hipoteca. Asi que finalmente te pones
una blazer de terciopelo que lleva plastifi-
cada en tu armario cinco afos y que solo
usas en Nochevieja. Haces esto porque no
eres famosa.

Vas a la fiesta, ves al famoseo. Te acer-
cas al famoseo pero no demasiado. No
quieres parecer gilipollas, pero a su vez
albergas esperanzas de invitaciones a do-
micilios privados de personas a las que
admiras, quiza te cruzan por la mente
imagenes de la persona famosa en cues-
tion y tu cantando villancicos juntos o
intercambiando historias personales,

NOAY(

quiza incluso puede que todo desembo-
que en alguna colaboracion de trabajo,
algo que incluya abrazos en una alfom-
bra roja que hagan que todos piensen:
“Joder, que relacion mas buena tienen es-
tos dos™; y u o en una visita a El hormiguero
en la que se recalca vuestra complicidad.
Por ejemplo, no sé.

Total que en la fiesta de Vanity Fair te
echas espray bucal de Fluocaril mientras
te diriges a tu mesa, recitando en tu ca-
beza posibles temas de conversacion con
Boris [zaguirre, con Sandra Barneda, con
Alejandro Amenabar si llevamos ya unas
copas y estamos ambiciosas e inspiradas
por la anécdota de una Penélope Cruz ado-
lescente tan obsesionada con Pedro Almo-
dovar que solia pasearse por su calle con la
esperanza de encontrarselo. Algo que sue-
na tantierno a posteriori, pero a prioriigual
de histérico que mi actitud perturbada en
dicha fiesta de Vanity Fair. Pero nunca me
asignan un sitio al lado de ninguna de es-
tas personas. Siempre me toca al lado de
alguien de marketing. No me malinterpre-
téis. he forjado amistades bellisimas con la
gente de la industria de la comunicacion,
pero si confieso que en estos casos he mira-
do con anhelo y vacio existencial las mesas
de los famosos a mi alrededor, pensando
que si solo me dieran una oportunidad...
Qué? No estoy segura. ;Me haria intima
amiga de Charlotte Casiraghitras codear-
nos en una cena? ;Me convertiria en ella?
(Me invitaria a su vestidor en Paris donde
me probaria su ropa de Chanel entre risas
y confesiones de suefios y esperanzas?

(Qué ambiciones existen detras de nues-
tra obsesion con la fama?

VIRGINIA FEITO | COLLAGE ART ELENA
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MI MADRE NUNCA ME DEJO

ENTREGARME A MI MITOMANIA

Cuando era pequena, mi madre nunca me
dejaba ir a los conciertos de los Backstreet
Boys porque decia que no queria ver a ningu-
na hija suya llorando a gritos por un famoso
al que no conoce (tampoco me dejabaira los
conciertos de las Spice Girls).

M1 madre queria educarme en el fino
arte de la dignidad. Lo que consiguio no
fue despojarme de mi fijacion, sino hacer
que me sintiera asqueada por la misma. En
mi existen yuxtapuestos un baboseo por la
fama y un orgullo que me obliga a disimular-
lo. Bueno, “disimularlo™. Tengo un grupo de
WhatsApp con unos amigos que se han mu-
dado recientemente a Nueva York, donde
sus hijos a veces juegan en el parque con
los hijos de actores americanos. Han nom-
brado al grupo “Famosos para Virginia™,
como si su mision fuera conseguir la Green
Card para traerme de vuelta a Espana a al-
gun famoso, como Colon trayendo pavos y
aguacates de America en su primer viaje de
regreso a Espafia. Claramente, no lo disimu-
lo muy bien.

Se puede llegar a la conclusion de que al
reprimir mis deseos naturales de acercarme
a la fama desde temprana edad desarrolle
cierta obsesion por los famosos (todo es
culpa de los padres, siempre). Una —
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obsesion que hace que entre en crisis ante
la tipica pregunta de “;Con qué tres famo-
50s Vivos 0 muertos querrias cenar?”, pero
que no es tan severa como para entender el
grado de fascinacion necesario para rebus-
car en las basuras de Lady Di. Bueno, esto
1iltimo es mentira.

Yo crecienuna época en la que no exis-
tian redes sociales. Era absolutamente
inaudito interactuar con un famoso. Desde
luego jamas una celebridad iba a darle un
like a tu comentario ni a conteslarte por
DM. Me imagino a la yo de 1999 recor-
tando la cabeza de Brendan Fraser de una
revista para pegarla en mi carpeta, reci-
biendo un mensaje personal del famoso en
cuestion y entrando en un colapso mental
sobrecogedor. Simplemente no existia ese
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tipo de interaccion, y menos mal, porque
claramente era algo que me obsesionaba. . .

Con 10 afios me metia en chat roomsy me
hacia pasar por jovenes famosas. Elegia con
cuidado, no podia ser tan famosa que resul-
tara increible que entrase en chats. Mi mo-
dus operandi era hacerme pasar por Lacey
Chabert, la nifa que salia en Cinco en familia
o Perdidos en el espacio y que le puso la voz
cantante a la joven Anastasia en la pelicula
de animacion (en serio, con eso ultimo ya me
valia para prender una fascinacion aguda y
en caso necesario seguirla al fin del mundo),
Mandaba una foto de Lacey Chabert a extra-
nos en los chats y preguntaba: “;Sabes quién
es?”. “Parece alguien en el set de The Tonight
Show™, me contestaban. “jSoy yo!”,

Mi falsa fama era tan embriagadora que
incluso llegué a crear una cuenta de Hotmail
ficticia para Lacey a través de la cual man-
tenia amistades epistolares con mis fans. No
hace falta dar mas detalles, realmente, solo
diré que en resumidas cuentas la pagina web
oficial de Lacey Chabert tuvo que publicar
un aviso de que alguien se estaba haciendo
pasar por ella en chats y con una cuenta de
Hotmail falsa que también compartieron
para que los fans estuviesen alertas. Ahi
terminé mi idilio con la usurpacion de iden-
tidad. Pero no con la fama.

ME PAREZCO A EMMA STONE

En numerosas ocasiones me han dicho que
recuerdo a Emma Stone. Cuando noes porel
pelo, es por los gestos. Cuando no es por los
gestos, es por la tez (nunca es por el talento).
Una vez entré a una cafeteria en el barrio de
Salamanca y la mujer detras de la barra me
confesé que se habia emocionado al pensar
que estaba entrando Emma Stone en el recin-
to. Pues no, le dije. Solo soy yo. Nadie.

Lo del parecido con Emma Stone era di-
vertido hace unos anos, pero ahora empieza
a amargarme. Siento que Emma Stone me
ha robado la vida y los Oscar que natural-
mente me pertenecen a mi. Si yo solo hu-
biese conseguido manipular a mis padres
para mudarnos a Los Angeles como hizo
ella con 15 afios, ahora tendria una relacion
laboral envidiable con Yorgos Lanthimos y
entre cuatro y cinco portadas de Vogue bajo
el brazo. No importa que yo de hecho inten-
tase comenzar una carrera como actriz de
forma relativamente poco entusiasta, que
tras rechazarme la agencia de representa-



cion de Penélope Cruz decidi que ya estaria,
que sobreactiio mas que mi madre cuando
quiere conseguir una cita urgente en el gine-
cologo. . . Estoy convencida de que sitansolo
se me hubiese concedido la misma oportu-
nidad que a Emma Stone para ser famosa,
ahora tendria el teléfono de Jimmy Kimmel
ydos Globos de Oro.

Siento, en un nivel profundo de mi ser
demasiado arraigado para medicarlo, que
podria ser famosa. Que lo haria adecuada-
mente. Siento que ya poseo varias actitudes
correspondientes. Si fuera famosa podria
seguir poniéndome la misma ropa durante
cuatro meses seguidos pero no seria por
depresion o pereza, seria para evadir a los
paparazzi. Si fuera famosa podria seguir
arrancando las etiquetas de mis paquetes
de Amazon cada vez que me pido vitaminas
para ojos secos por si alguien rebusca entre
un contenedor y encuentra mi nombre v di-
reccion y se cuela en mi casa a través de una
elaborada estratagema para llegar a mi, pero
en este caso ya no seria histérico-paranoide,
sino un miedo razonable.

Siento que podria haber sido Emma
Stone.

TAYLOR SWIFT

No fui al Eras Tour, lo vi en directo por un
canalilegitimo de YouTube y luego entré en
una depresion que durd un par de semanas.
La depresion surgio al entender que nunca
seré tan famosa como Taylor Swift. Es de
locos, lo sé, pero presento mi caso: la fama
es un mundo paralelo al que nunca acce-
deremos, y perdérmelo me da una pena y
un FOMO similar a cuando alguien se da
cuenta de que probablemente nunca vea
las auroras boreales, por ejemplo. A mi no
me importa no ver nunca los fiordos o los
arrozales de Vietnam. Pero si me importa
no tener que disimular nunca micaraenun
aeropuerto. Esto puede ser porque soy una
inculta de mierda o porque la fama es un
destino abierto a muchisima menos gente.
Si entiendes lo increible que debe de ser
un viaje a Kenia en el que desayunas con
jirafas y observas atardeceres salpicados
por siluetas de leones, seguramente pue-
das llegar a entender el anhelo de vivir esa
otra experiencia tan tnica: la fama (todos
los caminos de la vida llevan al mismo sitio:
la muerte, solo que con la fama te mandan
gratis velas de Loewe que huelen a tomates).

Los que desprecian la atraccion del ciu-
dadano medio por los famosos diciendo
que “solo son personas normales” mienten.
No digo que necesariamente sean personas
superiores, pero por mucho que orinen y
defequen igual que nosotros, ellos orinan y
defecan en el Teatro Chino de Los Angeles
durante la ceremonia de los Oscar o en una
cubitera en un furgén Sprinter de Mercedes
Benz de camino a la gala del Met, como se
le ocurrio a Kendall Jenner en el afio 2022.
Hasta orinar, en el caso de un famoso, puede
llegar a ser épico de una manera tan especi-
ficamente aspiracional,

Darte cuenta de que nunca viviras la
vida que te aporta la fama, de que nunca
te regalaran favores, upgrades, cumplidos,
obsequios, reservas, inmediatamente al re-

conocerte; de que probablemente nunca te
libres de esperar en una cola en tu vida, de
que cada pensamiento que se te cruce por la
cabeza sobre Palestina o el helado —pensa-
mientos y emociones que no interesan nia
mi terapeuta, a pesar de cobrarme por escu-
charlos— jamas serd considerado por miles
o incluso millones de personas como digno
de atencion (aunque sea para ponerte a parir,
pero en cualquier caso importa), de que una
foto aleatoria de tu infancia nunca llegara a
ser la portada de Time, el tocado de tu ma-
dre meticulosamente analizado por hordas
como en el caso del nuevo papa. . .

Darte cuenta de que existe una vida para-
lela muy superior dentro de la vida, una a la
que nunca accederas, es duro.

Y de ahimidepresiontras el Eras Tour. —
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CUANDO ENVYIE MI LIBRO

A AMENABAR

Una vez paseando por la playa mi marido
me pregunto con qué tres directores de
cine trabajaria bajo cualquier condicion,
en cualquier tipo de contexto, sin ningiin
tipo de duda.

Fuimos cerniéndonos sobre los finalis-
tas a base de un sencillo juego de elimina-
c1on y me acabaron saliendo del alma, de
una manera u otra, por una razon u otra,
los siguientes nombres: Steven Spielberg,
Damien Chazelle y Alejandro Amenébar.
No quiero analizarlo mucho, creo que basta
con decir que el libro del making of de Los
otros lleva forrado en plastico en mi mesilla
de noche duranie decadas.

Por eso cuando un dia, afos despues,
tengo la oportunidad de acceder a Ame-
nabar bajo la excusa de mandarle mi libro
(estoy descubriendo que enviar mi libro
a gente famosa es una gran excusa para
todo) me lanzo con entusiasmo. Pero pien-
so que no seria lo suficientemente urgen-
te mandarlo por correo ni a traves de un
amigo en comin. No, pienso que lo idoneo
es mandar un Glovo sorpresa a casa a Ale-
jandro Amenabar.

{Queé esperaba? Y yo qué se qué esperaba.

Aqui confieso que se me fue un poco de
las manos, creo que traicioné los limites
de la pérdida de dignidad impuestos por
mi madre en mi juventud. y siento que es
buen ejercicio exorcizar el recuerdo aqui
ahora y yo misma proteger a posibles fu-
turas victimas.

Le mando a Amenabar, envuelto en un
papel marmolado pintado a mano que ven-
den por 50 euros en la tienda DePapel en la
calle Justiniano, la tltima primera edicion
de La seiiora March que me queda, porque
evidentemente antes que mandarsela a mi
madre se la mandaria a Spielberg, Chazelle
o Amenabar (me parece un buen momento
para recalcar que ademas de ser, junto con
Juanma Castano, la persona viva que mas
despierta mi instinto maternal, Amenabar
tiene un tic con el que suele tirarse de una
oreja cuando habla; es un tesoro nacional y
debemos protegerlo).

Le meto tanto miedo al mensajero de
Glovo, Yerson, que me envia 17 fotos del
portal y de la puerta del piso de Amendbar,
informandome de que “un muchacho blan-
co” ha recibido el paquete aparentemente
confuso. Al preguntarle sino ha reconocido
el nombre en el paquete, Yerson, rebosante

de integridad, me promete que no ha leido
el nombre, y yo contesto: “Tuino, joder. Me
refiero al muchacho™.

No se si es que no habia portero o si Yer-
son consiguio esquivarlo (Yersonvaairala
carcel), pero atin oigo en ecos que emanan
de mis pesadillas el momento que parece sa-
cado de Paguita Salas en el que Yerson me
insiste que llame al recipiente para confir-
mar el recibo del paquete y yole chillo: “NO
“TENGO SU TELEFONO, YERSON, ES
AMENABAR, JODER”.

Luego, cuando pude entrevistar a Ame-
nabar para esta revista, dese¢ fervientemen-
te que se hubiese olvidado de mi nombre, de
que lo habia acosado a €1y a su familiar/ami-
go blanco en su domicilio a través de Glovo,
v en general que todo esto no desembocara
enuna orden de alejamiento. Y ya que esta-
ba, por qué no, también dese¢ dejarlo tan
cautivado durante la entrevista que invitarlo
amiboda el proximo mes resultase un paso
de lo mas natural.

Finalmente todo salio bien y mi obsesion
por Amendbar se diluyo hasta alcanzar ni-
veles socialmente aceptables. De hecho, me
gustaria mandarle un saludo: “Hola, Alejan-
dro. Algtun diallegaré a ti, aalguna fiestaen
tu atico de la plaza de Espaina. En realidad,
estoy ahi ahora, escondida tras una planta de
agapanto africano y observandote leer enel
salon a través del cristal”,

CUANDO PORFIN UN FAMOSO CAE

Porque cabe esperar que después de entrar
en contacto con ellos relativamente a menu-
do, después de cernirme sobre ellos como un
fusil militar suizo, a algin famoso pesque. Y
entonces ahora. .. jqué?

Saber como se rie Elisabeth Moss por
WhatsApp, qué bebe Isabel Coixet exclusi-
vamente cuando cena fuera, como describe
Ottessa Moshfegh a su amigo Bret Easton
Ellis, qué champu usa Rodrigo Cortés (esto
ultimo es broma, si supiera eso lo compar-
tiria por el bien capilar de la nacion).. . Me
encantaria detallarlo todo aqui, pero cuan-
do por fin llego al famoso y consigo inmis-
cuirme en su vida como un parasito, siento
una lealtad tan extrema que los protegeriaa
ellos y sus secretos con mi vida y mi honor
y basicamente solo me queda esperar a que
mueran todos antes que yo para divulgar
cualquier tipo de informacion, aunque sea
totalmente inocua. A mi no me van a pillar

tan falta de material como a Truman Capote
cuando traiciono a sus amigas de la jef esta-
dounidense publicando en detalle todas sus
intimidades en el libro Plegarias atendidas.
La otra alternativa, a ver si pudiéramos en-
tre todos, es hacerme igual de famosa o mas
para asi poder desembuchar. Entre todos lo
conseguimos fijo.

—

CUANDO CONOCI A SUMAJESTAD

LA REINA DE ESPANA (DOS YECES)
Tiene los ojos mas verdes que he visto en mi
vida.

LA FAMA COMO LEGADO

No tengo hijos y pienso morir despues de
todos mis familiares y amigos, por lo que
nadie que yo conozea va a recordarme. A
lo maximo que puedo aspirar es a que me
recuerde algin extrafio.

Tengo tres ahijados, pero dudo que nin-
guno de ellos me pague la residencia extre-
madamente cara en la que tengo en mente
ingresar en mi vejez, asi que supongo que
cuanto mas famosa sea, mas enfermeras
candidatas tendré dispuestas a darme las
pastillas y sacarme al parque y basicamente
enterarse cuando haya muerto para notificar
a los tres ahijados.

La inmortalidad literal no existe. pero
la inmortalidad metaforica es la fama. De
repente le daria mayor sentido a mi vida,
contrarrestaria el haber empleado un total
de 226 horas viendo Las Kardashian (es el
numero real).

Contestando al cuestionario Proust, Os-
car Wilde escribio que su objetivo en la vida
era el éxito, la fama o incluso la mala fama.
Décadas despucs nos parece una ingenio-
sisima ocurrencia, principalmente porque
Oscar Wilde era famoso. Entenderia si esta
reflexion personal extremadamente larga y
superficial sobre la fama provocara en algu-
nos lectores sentimientos de odio, desespera-
cion o pena hacia mi. Pero lotragico esque a
nadie le importa. No soy famosa. m
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Dakota y Elle Fanning
se enlretenian con juegos
de simulacion, ambas
sabian quién mandaba.

“Yo era la que llevaba la voz cantante”, dice
Dakota. **Si ella hacia de novio, yo era la no-
via. Yo era Anna Wintour y ella la asistente™”,
Uno de sus juegos favoritos estaba inspira-
do en la serie de telerrealidad 4 Baby Story:
Dakota era la madre y Elle su bebé recién
nacido. La pequeiia se metia debajo de un
puf mientras su hermana se tumbaba, imitan-
do el trabajo de parto. Al final, Elle emergia
llorando mientras Dakota gritaba: “{Ay, mi
bebe!”, *Como Nathan Fielder”, dice Elle,
moviendo la cabeza. Pero no debe de estar
demasiado avergonzada. “Es lo mas diverti-
do que he hecho en mi vida™.

Cualquier pareja de hermanos podria in-
ventar su propio juego inspirado en 4 Baby
Story, pero la mayoria no tiene acceso al
equipo médico de utileria que ellas recibie-

ron tras asistir como invitadas a Urgencias.
Todas las hermanas mayores pillan a sus
hermanas pequefias robindoles ropa —pero
normalmente no lo hacen al ver unas fotos de
paparazzi que las delatan—. Las Fanning, hoy
con 31 y 27 aios, han sido famosas casi toda
su vida. Ambas empezaron a actuar siendo
nifias; ambas dieron su primer beso ante las
camaras.

Sin embargo, frente a las cimaras y en
sus conversaciones, las hermanas irradian
una sorprendente normalidad. ;Por qué no
estin mas. .. “jodidas!™?, apunta Elle, com-
pletando la pregunta. Se reclina en la silla,
simulando que fuma un cigarrillo. “Es como
si dijeramos: ‘Estamos tan jodidas que no te
imaginas ni la mitad”. Se rie. Pero dice en
serio: “Aunque empezamos desde muy pe-
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quenas en este negocio, no siento que me
haya perdido de nada. La gente quiere que
sintamos que nos hemos perdido algo. Les
encanta esa narrativa”.

Las Fanning siempre han escrito su propia
historia. Han trabajado con muchos de los
grandes del cine (Tarantino, Spielberg y Co-
ppola, tanto Francis Ford como Sofia). Han
recibido nominaciones a los Emmy por pro-
yectos muy sonados. Y si, han esquivado las
trampas en las que caen muchos jovenes ac-
tores obligados a madurar demasiado rapido.

Quiza lo mas notable es que también han
evitado los escollos que afectaron a algunas
de las hermanas mas famosas (incluso por
sus disputas) de Hollywood: Joan Fontaine
y Olivia de Havilland, Joan y Jackie Collins.
Cuando interrogo a Dakota sobre s1 hay riva-
lidad entre ellas, algo en su lenguaje corporal
me dice que ya esperaba esta pregunta. Pero
su respuesta s firme: “En absoluto. Obvia-
mente compartimos muchas cosas [incluyen-
do estilista y publicista], pero somos muy dife-
rentes. Asi que ni siquiera veo que algo que le
funcione a ella tenga que funcionarme a mi.
No siento competencia. Pero sé que la gente
probablemente no se lo cree”. La gente se lo
creera mas cuando Elle y Dakota por fin ha-
gan una pelicula juntas. Despues de un otofio
lleno de proyectos —en el que Dakota actuara
junto a Sarah Snook en la miniserie A/l Her
Faulr y Elle aparecera en Sentimental Value,
de Joachim Trier, y en la superproduccion de
ciencia ficcion Depredador: Tierras salvajes—,
ambas producirian y protagonizaran The
Nightingale, su primera vez en pantalla como
coprotagonistas.

*Cuando éramos mas jovenes, queriamos
asegurarnos de que la gente nos viera como
personas distintas, y necesitibamos darnos
espacio para trazar nuestro propio camino”,
dice Elle. “Pero ahora, como adultas. ha sido
muy gratificante unirlos™.

nal entre los millennials vy

I I la Generacién Z, en 1994 y

1998, Pasaron su primera infancia en Con-
yers, Georgia, v la genética apuntaba a que
podrian tener carreras deportivas promete-
doras. Su padre, Steven, jugo en las ligas me-
nores de béisbol: su madre. Joy. fue tenista
universitaria e hija de un quarterback de los
Philadelphia Eagles.

Ninguna de las dos se aficiond a los de-
portes, sino que ambas tomaron un camino
igual de competitivo, aunque no lo parecia

ANNAH DAKOTA y Mary Elle
Fanning nacieron a ambos
lados de la linea generacio-

DINASTIA FANNING

En esta doble pagina, las hermanas
visten body de Brody, vaqueros de
Citizens of Humanity, reloj de Omega
(Dakota) y collar de Cartier (Elle).

PELUQUERIA: ORLANDO PITA. MAQUILLAJE: FULYIA FAROLFI, MANICURA;

DEBORAH LIPPMANN. SASTRERIA; ANETA V. PRODUCCION LOCAL: PORTFOLIO

ONE. TEXTO TRADUC DO ¥ ADAPTADO POR BEATRIZ CASTRO CORTINAS



CODIGO DE HERMANAS

Dukgia y Elle Fanning, fotografiadas en
Los Angeles el 22 de julio. Editora de
produccidén: Dara Allen. En la apertura: Elle
lleva vestido de Louis Yuitton y pafiuele de
Charvet. Dakota, chaqueta de Chanel y
shorts de New York Yintage.

por la primera experiencia de la pequeiia
Elle en un platé de cine. Debutd en la gran
pantalla en 2001, a los dos afios, interpre-
tando la version mas joven del personaje
de Dakota en ¥o soy Sam. “Elle iba dando
tumbos por el plato, con su cabecita rubia,
sin preocuparse por nada”, recuerda Mi-
chelle Pfeiffer. que tambien protagonizo la
pelicula. “Sus personalidades estaban mas
o menos definidas: Elle es un poco mis libre
y Dakota un poco mas seria™.

Esas inclinaciones personales parecian
guiar sus primeros trabajos. Dakota inter-
pretaba a nifias en peligro junto a grandes
protagonistas masculinos como Denzel Was-
hington en Hombre en llamas y Tom Cruise
en La guerra de los mundos. La naturaleza
sonadora de Elle la llevo a participar en pro-
yectos como El curioso caso de Benjamin But-
ton, de David Fincher, y Maléfica, de Disney,
donde interpreto a la etérea princesa Aurora
Jjunto al hada oscura de Angelina Jolie.

Hoy las hermanas se parecen cada vez
mas. *;Llevabamos el mismo conjunto? Nos
pasa todo el tiempo”, comenta Elle mientras
se sienta en una mesa en el centro del exube-
rante jardin del Chateau Marmont. Y es cierto:
cuando hablo con cada una por separado, am-
bas lucen un rostro fresco y al natural, ufias sin
esmalte, una camisa impecable y pantalones
neutros. Las dos visten de pies a cabeza con
prendas de The Row —una marca fundada,
por supuesto, por otro par de hermanas—,
salvo por el delicado bolso de Loewe y los
pantalones de Goop que lleva Elle.

Las diferencias estan ahi para quien se fije
bien. El bralette blanco de encaje de Elle se
intuye ligeramente; la camisa de Dakota esta
abotonada casi hasta el cuello. Elle salta de
un tema a otro con un entusiasmo casi atro-
pellado: *Vamos a hablar de todo™, promete

“Soyuna
nepohermana.
HE TENIDO
OPORTUNIDADES
POR SER LA
HERMANA DE
DAKOTA”

ELLE

mientras moja un totopo en guacamole vy lue-
go se disculpa por los posibles crujidos que
pueda captar mi grabadora. Dakota, que pre-
fiere hablar desde un sofd medio escondido
en un rincon del vestibulo del Chateau, es
mas reservada. “Deberiamos hablar de eso
mafiana”, sugiere en un momento, guiando
la conversacion sutilmente pero con firmeza
lejos de los temas que prefiere tratar cuando
Elle esté presente.

Su actitud cambia cuando estan juntas.
Dakota rie con mas soltura y echa la cabeza
hacia atras de pura alegria mientras compar-
ten recuerdos de infancia; junto a su herma-
na, Elle se muestra un poco mas reservada.

NAS SEMANAS DESPUES de

nuestras primeras entrevis-

tas, me conecto por Zoom

con las dos para hacerles un

par de preguntas adicionales.
Elle estd hablando sobre la vez que llevo un
vestido rojo de Fenty a un concierto de Ri-
hanna. “Juro que ellame vio y...". *Ay, por
favor™, mnterrumpe Dakota. “Savannah, vas
a tener que hacerle una entrevista a Rihanna
para confirmar eso”, bromea con un deje
de ironia.

En nuestra primera conversacion, Elle se
esfuerza en decir que ha tomado muchas de-
cisiones de su carrera siguiendo el ejemplo de
Dakota. En su momento, su hermana habria
estado de acuerdo: “Quiere ir a todos lados

donde yo voy”, afirma una pequeiia Dakota
sobre una Elle aiin mas pequena en un repor-
taje de los afos 2000 sobre la version en in-
glés de Mi vecino Totoro, de Hayao Miyazaki.
*“Es muy parecida a mi. Su color favorito es el
rosa, lleva el pelo con coletas y le encanta es-
tar conmigo™. Incluso ahora, dice Elle, “solo
quiero hacer todo lo que ella hace”. Algunas
celebridades rehusan reconocer las ventajas
familiares, pero Elle lleva las suyas con orgu-
llo. “Soy una nepohermana, sin duda. Ob-
viamente he tenido oportunidades porque la
gente piensa: “Oh, es la hermana de Dakota
Fanning, vale la pena verla en una audicion™.

Ya de adulta, Dakota se apena un poco al
recordar como solia mandar a Elle. En una
llamada por Zoom, menciona un video que
Elle publico en 2019, donde las hermanas se
preparaban para un evento de Halloween de
hace tiempo. La pequena Elle quiere quedar-
se, pero la pequefa Dakota la espanta gritan-
do: “Vuelve a ponerte la peluca!™. “jEstaba
siendo tan mandona! Y Elle estaba tan triste
y mona, solo queria estar con nosotras™, co-
menta Dakota ahora. Incluso entonces, las
diferencias entre ellas eran notables. “Eras
tan pequeiiita™, le dice a su hermana. “Pero
yo me sentia mayor por dentro”. Su voz se
apaga. “Estds juzgando a tu yo pequefia”, le
comenta Elle en voz baja. “Solo te gustaria
no haber sido tan mala”.

Su actitud, sefiale Dakota durante nuestra
entrevista a solas, ha “cambiado con los —
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anos. Solo quiero que ella tenga todo lo que
desea. Lo mio es suyo, y siento que ella ve
las cosas de la misma manera. En nuestra fa-
milia tenemos esa mentalidad. Cuando algo
bueno sucede, lo compartimos entre todos,
porque todos nos hemos ayudado mutua-
mente para llegar hasta aqui”.

Kirsten Dunst. cuyo vinculo con las
Fanning es tan estrecho que en broma se re-
fiere a si misma como “la tercera hermana”,
asegura que esa base solida ha dado sus fru-
tos: “Son tan listas. Mas de lo que yoeraasu
edad. . . Pero ademas son auténticas. Eniien-
den perfectamente la parte de postureo de
esta industria”. Pfeiffer, que tambien trabajo
con Elle en la secuela de Maléfica, coincide.
“Nunca senti que hubiera algo que pudiera
ensenarles a estas dos, jamas™, afirma. “Son
mucho mds jovenes que yo, pero las siento
como iguales™,

Elle tiene otra teoria sobre por que¢ ha
llegado a la adultez como estrella sin dema-
siados tropiezos. “Dakota siempre estuvo ahi
para protegerme”, dice mientras sus ojos azul
claro se humedecen. *Eso nos ha moldeado
a las dos, la responsabilidad que ella ha sen-
tido. .. que ni siquiera se si ella misma sabe
que ha sentido™.

O NECESITO VYER LA CARTA",

comenta Elle al entrar en Casa

Vega, un restaurante mexicano

con casi 70 afios de historia en

l San Fernando Valley propie-

dad de Christy Vega. una vieja amiga de la

familia Fanning. Dakota las ha llevado en su

Porsche Macan azul marino. Elle tambien

tiene carnet de conducir, pero su medio de

transporte principal es una bicicleta de edi-

cion limitada de Kate Spade con fresas en

el sillin. Mientras nos acomodamos en una

mesa de cuero rojo, Dakota se sienta justo de-

lante de una placa dorada que dice “Dakota

Fanning”. También tiene una margarita con

sunombre en el ment, “un gran logro™ para
las chicas del valle, dice.

Elle y yo pedimos lo mismo: una Dakota,
una mezcla de Jaja Reposado, Cointreau, un
elixir casero de miel con tomillo y zumo de
limon fresco, con un borde de sal de naranja.
La Dakota de verdad pide un taco de ternera,
sin lechuga ni tomate —casi exactamente lo
mismo que ordeno en este mismo restaurante
cuando tenia 12 afios y promocionaba la ver-
sion live-action de La telarafia de Charlotte en
las paginas de Vanity Fair.

Las Fanning han creado una productora
llamada Lewellen Pictures, un homenaje a su
primer —y tunico— perro de la infancia. En las
reuniones, cada una asume un rol que va les
resulta familiar: Dakota es la mas practica,
la que traduce las ideas disparatadas de Elle
en acciones concretas. Pero puede que Elle
sea la mas exigente. Dakota, por su parte, se
enorgullece de mezclar lo culto y lo popular:
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“Ponle caviar a un nugget de McDonald’s y
es lo mejor del mundo™, asegura.

Las hermanas estin completamente
alineadas en su primera pelicula como co-
protagonistas, The Nightingale, basada en
la exitosa novela de Kristin Hannah sobre
dos hermanas francesas en la Francia ocu-
pada por los nazis. “Literalmente, nunca
hemos hecho una escena juntas, jamas™,
avisa Dakota mientras Elle se pregunta si
serd capaz de superar la primera toma sin
echarse a reir: “{Me voy a reir? Mejor hacer-
los ahora™. El proyecto lo produciran junto
con la actriz convertida en superproductora
Reese Witherspoon.

Esta pelicula ha estado en pausa duran-
te afios. Dakota y Elle estaban a punto de
vigjar a Budapest para comenzar la prepro-
duccion en el momento en que comenzo la
pandemia. Cuando el proyecto resucito, el
director Michael Morris —recién salido de
la cuarta entrega de Bridget Jones— asumio
el mando en lugar de la directora original,
la actriz francesa Mélanie Laurent. “Tiene
hijas y parecia entender muy bien la dindmi-
ca”, apunta Dakota.

Hollywood ha estado mucho tiempo
intentando reunir a las hermanas Fanning
en la misma pelicula —y no como dos ver-
siones diferentes del mismo personaje—.
Estuvieron en negociaciones para protago-
nizar La decision mas dificil (2009), un dra-
ma lacrimogeno sobre una nifia concebida
para ser donante de médula de su hermana
gravemente enferma, pero se retiraron por-
que Dakota no queria raparse la cabeza. (Fi-
nalmente, Sofia Vassilieva y Abigail Breslin
protagonizaron la historia). Ademas, dice
Dakota, actuar juntas a esa edad “habria
sido un truco publicitario”. Las Fanning
esperaron tanto tiempo, aseguran, porque
necesitaban un proyecto que les ofreciera
a ambas personajes con arcos igualmente
potentes. The Nightingale sigue a la hermana
mayor, Vianne, que insta a la prudencia al
tratar con los alemanes, pero que mas tarde
esconde a nifios judios en su casa, y a la re-
belde hermana menor Isabelle, que se une a
la Resistencia francesa y se convierte en ob-
jetivo de los nazis. “Lo que me encanta es
que son dos mujeres luchando, resistiendo™,
asegura Elle. “Una de forma mds ruidosa, la
otra de manera silenciosa™.

Aparte de The Nightingale, las Fanning
estan trabajando en una docuserie de crime-
nes reales que se estrenarad en septiembre.
Pero la pregunta que mas les hacen, segin
Elle, es cuando haran una serie de television
basada en las memorias de Paris Hilton, cu-
yos derechos adquirio A24 en su nombre en
2023. Les encantaria tener la oportunidad de
“entretejer esa imagen publica —el glamour,
la ostentacion, los chihuahuas vestidos— con
los aspectos mas oscuros de la trayectoria de
Paris”, dice Dakota. Y confirma que se —»

ALIANZA FRATERNA

Elle lleva total look de Miu Miu.
Dakota, peto vaquero de Levi's
y sujetador de Miu Miu.



“No siento [que entre nosotras haya] competencia. PERO SE QUE
LA GENTE PROBABLEMENTE NO SE LO CREE”

DAKOTA
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han reunido con la antigua socialite en su casa
para hablar del proyecto televisivo, “un suefio
de la infancia hecho realidad™.

Hilton conocio a Dakota durante el
rodaje de un cameo para Ef gato en 2003.
“Ver como ella —y Elle— han crecido hasta
convertirse en mujeres tan talentosas, cen-
tradas e inspiradoras ha sido muy especial™,
escribe Hilton por correo electrénico. Las
Fanning también siguieron de cerca la tra-
yectoria de la heredera, lo que las convierte
en la eleccion ideal para adaptar sus me-
morias. “Crecieron viendo como se desa-
rrollaba mi carrera, asi que entienden tanto
el impacto cultural como el viaje personal
que hay detras”, desarrolla Hilton. “Ven
mas alla de las frases hechas y del brillo™.

Aunque Hilton no revela cual de las
Fanning interpretard a Nicky junto a su
Paris, sefiala que Elle y Dakota estan espe-
cialmente capacitadas para contar esta his-
toria. “Crecer bajo el escrutinio publico, es-
pecialmente en pleno auge de la cultura del
tabloide, fue una experiencia muy intensa,
algo que no puedes explicar a alguien que
no lo haya vivide™, contintia Hilton.

Aunque Elle y Dakota se libraron en gran
medida del acoso de los tabloides que se-
guian cada paso de Paris y Nicky. no son aje-
nas a la cultura medidtica de los 2000. “Tu
mayor preocupacion era aparecer como la
peor vestida en la revista Us”, dice Dakota.
“Siempre la comprabamos en el aeropuerto
o en el salon de unas. Yo tenia nueve anos,
pasaba las paginas pensando: ;Salgo con
mi look?". Casi nunca aparecia”.

Las cosas solo se intensificaron a medi-
da que crecieron, aunque Elle asegura que
Dakota lo tuvo mas dificil. “Siempre habia
alguien intentando pillarla haciendo algo™.
Detiene su relato, tratando de recordar el
nombre de una web ya desaparecida, hasta
que le viene a la cabeza: “jOceanUp! Era
como [el bloguero] Perez Hilton para estre-
llas jovenes, tipo las de Disney”.

Dakota se queja. “OceanUp fue brutal.
Al final, les dije a mis amigos que no subie-
ran ninguna foto a Internet. No tengo fotos
de aquella época”. Tenia mas de un motivo
para mantener un perfil discreto. “Definiti-
vamente estaba a la defensiva. Ni siquiera
era por pensar; ‘Esto arruinara mi carrera’.
En realidad, no queria meterme en proble-
mas con mi madre”. Se rie. “No se trataba
del publico, se trataba de Joy Fanning™. Elle
estaba un poco mas dispuesta a tantear el
terreno. O tal vez, reflexiona, simplemente
la pillaron mas veces.

Elle y Dakota siguen muy unidas a su
madre y su abuela, que viven juntas y re-
cientemente acompanaron a las hermanas
en unas vacaciones excepcionales a Hawai.
Pero no esta claro como encaja su padre enla
ecuacion. Joy y Steven se separaron en 2016.
“No creo que debamos entrar en eso”, dice
Dakota con una risa nerviosa cuando saco el
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tema. “Es una historia mas larga que no creo
que nos sintamos comodas compartiendo™.
Elle estda de acuerdo. Entonces, tal vez
con la intencién de romper uno de los po-
cos momentos de tension durante nuestro
encuentro, afiade: “Estd en OceanUp™.

DAKOTA NO LE IMPORTA res-

ponder preguntas sobre su

época como estrella infantil.

“Puede que hubiera momen-

/ tos en los que me molestara un

poco”, sefiala, mientras prueba un té hela-

do en el Chateau Marmont. “Pero nunca se

lo habria mostrado a nadie™. Se quita una

chancla y coloca el pie descalzo detras de la

otra pantorrilla, con un bolso azul de Her-

més a su lado. “Siempre lo he comparado

con un tio abuelo en una reunién familiar

que dice: “Recuerdo cuando eras pequeiia’.
Era asi todo el tiempo™.

El papel revelacion de Dakota en Yo soy
Sam a los seis anos le valié una nominacion
al Screen Actors Guild y un Critics Choice
Award (Orlando Bloom la levanté en brazos
para que pudiera llegar al microfono y dar su
discurso de aceptacion).

*Cuando empecé, mi madre tenia la edad
que yo tengo ahora™, apunta Dakota. Y criar
a una estrella infantil implica enfrentarse a
preguntas poco comunes: [Qué se le dice a
Tom Cruise cuando pregunta si tu hija pue-
de acompanarlo en un paseo en helicoptero?
;Como la vistes para una entrevista con Jay
Leno? Las respuestas, como aprendio Joy,
son: “jSupongo que si!” y, al parecer, unas
medias tupidas con zapatos tipo Merceditas.
Joy era lo opuesto a una madre-manager, re-
cuerda Dakota. “Confiaba en encontrar gen-
te buena y de fiar. Nos acompafiaba a todas
partes, pero al mismo tiempo me dio mucho
espacio para abrirme mi propio camino”.

Desde Yo soy Sam, Dakota hizo una
media de dos peliculas por ano hasta que
se graduo del instituto en 2011. “En cierto
modo, se trata de lo que eliges no hacer”,
sciiala Pfeiffer. “Ambas han sido increible-
mente selectivas. Dakota se fue a estudiar
justo en el punto mis alto de su carrera...O
sea, jquién hace eso?”.

Dakota vivio algunos momentos dificiles
durante esa etapa, especialmente por estar
lejos de su madre. Celebro su ltimo dia en
California en Disneyland con amigos, pero
luego se sintio terriblemente culpable por
no haber pasado esas horas tan valiosas
con su familia.

Dakota también se sentira siempre un poco
responsable de su hermana menor. “Le inco-
moda cuando siente que estoy fuera de con-
trol”, dice. “*Pero he sido responsable y he teni-
do el control de muchas cosas durante toda mi
vida. A veces tiene que llevarme a casa™—por
ejemplo, si Dakota se ha tomado una Dakota
de mas. “Ella me apoya muchisimo, pero le

gusta cuando estoy  (CONTINUA EN LA PAG. 128)

ESTRELLAS Y COMPLICES
Dakota viste ropa y calcetines de
Miu Miu y sandalias de Paris Texas.
Elle lleva vestido de Chloé y collar
de Cartier Alta Joyeria.



“Cuando éramos mas jovenes, queriamos asegurarnos de que
LA GENTE NOS VIERA COMO PERSONAS DISTINTAS”

ELLE
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Eran el seereto mejor
guardado del Reino
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Soundy las colas
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reducido en el Teatro
Barcelo de Madrid
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Londresson el et
hig thing. lablamos
con cllos durante su
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EN 2016, CUANDO MY LOVE IS COOL —suunico LP publicado hasta
esa fecha— llevaba apenas un afio en el mercado, el reconocido
cineasta Michael Winterbottom declaré a los londinenses Wolf
Alice “la mejor banda del mundo™ y pidio acompanarlos en su gira
de aquel afio para poder explicar la dinamica de una gran banda de
rock desde dentro. Introdujo actores profesionales en el contexto
de un tour real, de modo que Ellie Rowsell (vocalista), Joff Oddie
(guitarra), Theo Ellis (bajo) v Joel Amey (bateria) sirvieran de mas-
caron de proa de una produccion que en realidad se centrabaen la
relacion romdntica de dos de los miembros de la crew. Escenarios
reales anabolizados con escenas escritas que pudieran dinamizar
la trama en caso de que la experiencia se volviera monotona para
acabar redondeando un documento tinico que no era ni realidad ni
ficcion, sino una mezcla experimental de ambas. “Fue un concepto
realmente interesante. Iba a ser una historia de amor ficticia am-
bientada en un entorno real de nuestra gira. Fue genial —me explica
Ellis—, porque ibamos a tener este recuerdo increible filmado por
este increible director, al mismo tiempo que formabamos parte de
un proyecto bastante uinico™.

Actualmente una gira asi seria impensable. El pasado mayo, el
guitarrista Joff Oddie explico en un encuentro con la prensa frente
al parlamento britdnico que no sabia si su banda seria capaz de
sobrevivir si se hubiera formado hoy. Aquella queja fue un grito
desesperado para preservar el futuro de la musica en vivo en su pais
ante el aumento continuado de los costes en las giras, sumado al
cierre de multiples salas pequenas. Para combatir este apocalipsis
programado, Wolf Alice propuso un impuesto de una libra que
gravar a las entradas de conciertos mas grandes, cuya recaudacion
serviria para apoyar a artistas en sus giras (la banda ya hace estas
donaciones de manera particular). Es uno de los ultimos coletazos
politicos de una banda que se caracterizo en sus inicios por su mar-
cadisima militancia, basada en un férreo apoyo al laborista Jeremy
Corbyn en las elecciones de 2017 y que participo en diversas mar-
chas anticonservadoras. En diciembre de 2018, antes del concierto
que ofrecieron en la Brixton Academy londinense, proyectaron
un video viral anti-Brexit en el que el actor Danny Dyer llamaba
“imbécil” al ex primer ministro David Cameron. Hoy no se sienten
“tan impelidos ni representados por ningun lider politico”, declaré
Ellis a The Guardian a finales de la pasada primavera. Oddie cree
que deberian usar su poder de influencia con moderacion. “Si ha-
blas de lo mismo todo el rato, la gente se desconecta”.

Wolf Alice visito nuestro pais el pasado junio en el contexto de
su Tour 2025, que les esta sirviendo para presentar The Clearing, —
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su cuarto dlbum de estudio. El 6 de junio tocaron frente a una en-
tregada audiencia del Primavera Sound, donde los recibieron y
corearon decenas de miles de personas, para cinco dias después
aterrizar en el Teatro Barcelo, antigua Sala Pacha, de Madrid en
un contexto totalmente distinto: un meet and greet que congregod
acercade 1.000 fans acérrimos de la banda. Son los dos formatos
en los que se desenvuelve este grupo, o como explicé una vez la
BBC, “sonuna banda para mirar por la ventana y para bailar por
la calle™. The Clearing, alejado ya de los devaneos punk rock de los
comienzos, ha salido mas del primer estilo.

OWSELL, SEMPITERNA FRONTWOMAN RUBIA de la ban-
da, pero morena eléctrica para este lanzamiento, no
sabe con cudl de los formatos quedarse.
iene algun truco para afrontar al publico? jElige
a alguien de entre la multitud y le canta a ¢l/ella?
—Nabh, eso seria creepy —rie—. Pero basicamente in-
tentas hacer tu cosa. Hay veces que estds muy cerca y los puedes
sentir muy lejos o justo al reves.
( Disfrutan mas del tiempo de composicion o de la gira?
Oh, es muy diferente. Creo que disfrutas mas de la gira si has
compuesto algo que te gusta [como ocurre con su ultimo trabajo,
parece decir con la mirada]. En el caso de este disco, creo que sera
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UN TORRENTE
A sus 33 afios,
Ellie Roswell
(Londres, 1992) se
ha convertido con
su voz de soprano
en una de las
nuevas banderas
del indie rock.
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una experiencia interesante porque siento
que el nuevo material esta pensado para
el escenario, pero incluso si terminamos
tocando en un pub, serd una actuacion de
Wolf Alice, y eso nos emociona mucho.
Esta entrevista tuvo lugar el 12 de junio
en 5020 Studio, propiedad de la discogra-
fica Sony Music, casi a las afueras de la
capital. Cuando llego a la estancia en que
nos han citado despues del bolo de ayer,
estan frescos y serenos. Sorprendo a Oddie
haciéndose un café en las zonas comunes y
entramos juntos en la habitacion rodeados
de una crew que pronto nos abandona has-
ta dejarme con una postal de ellos cuatro

postrados en un sofa, titulo del single que

verd la luz unas semanas despucs (Ler me
lie here on the sofa / (Sometimes, 1 just want

be no one thing / the intellectual beauty
queen / And the wild thing). Si tuviera una
polaroid conmigo, podria hacerles una es-
tupenda foto promocional ahora mismo.
A mi izquierda, Joff, después Joel, Ellie,
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y, @ su lado, Theo. Los cuatro exudan una
energia y discurso propios en un equilibrio
de poderes que olvida que normalmente
es ella quien da mds la cara, pero se nota
que las ideas y decisiones las cocinan entre
todos. No hay nadie mis elocuente que el
resto, tampoco hay ninguno callado.

Hablamos del concierto de ayer, donde
una legion de seguidores fieles aguantaron
casi una hora bajo una incesante lluvia,
rodeando integra la manzana del Teatro
Barcelo para escuchar en primicia algu-
nas de las canciones del disco que llegd a
las estanterias a finales de agosto. En aquel
momento solo se conocia Bloom Baby
Bloom, un exuberante tema donde convi-
ven la Dra. Jekyll, de recatada exquisitez
pop. v la Mrs. Hyde liberada en algunos
de sus estribillos mas furiosos, pero con
esta ultima vertiente solo sugerida. Calida
en el paladar, se desmarca de ecos anterio-
res por el uso de un piano honkytonk que
aporta texturas mds adultas y versatiles al
imaginario de la banda, las baterias atro-
nan con ritmo insobornable y la aguda
voz de Ellie (Do you want me to show you
who I am? / See this fire in my eyes, boy?) se
desliza entre el abigarrado sonido como el
fantasma elastico de Wendy James, lider
de la extinta Transvision Vamp.

Para muchos, fuera del Reino Unido
Wolf Alice siguen siendo un secreto bien
guardado a pesar de que hace siete afnos
dieran un extraordinario golpe de efecto
coldandose con su tema Silk como melodia
principal del trailer, asi como en los titu-
los de credito finales, de Trainspotting 2.
Aquella colaboracion tan simbolicamen-
te noventera era coherente con la vitola
vintage que desde siempre acompana a
la trayectoria del propio grupo, y preten-
dia poner al sencillo perteneciente a My
Loave Is Cool a la altura del Born Slippy, de
Underworld, bandera de la primera cinta.
“Recuerdo despertar un poco atontado
aun y ver el trailer [de Trainspotting 2] sin
darme cuenta de que nos habian elegido™,
revive el bateria Joel Amey. “Creo que es-
cribieron a nuestro manager para que nos
preguntara qué nos parecia estar en la
pelicula y le dijimos: *Claro que si, joder™.

Exponentes de un indie rock canonico,
podria decirse de ellos que pertenecen a
otro tiempo. Como si tuvieran que haber
salido 10 o 20 anos antes para haber mar-
cado la historia. “Perfectamente podrian
ser una buena banda de los noventa. tipo
Elastica o Lush, pero con mas fondo de ar-
mario”, afirma el critico musical Fermin
Zabalegui. Les pregunto con que época de
las previas se sienten mas identificados, y
Gould y Ellis aventuran que quiza con la

de los setenta. Tiene sentido tras una escucha detenida de su nue-
vo trabajo, que trae consigo ecos nada disimulados de Fleetwood
Mac o The Carpenters, con especial atencion a White Horses, es-
crita por Joel Amey y quiza el corte mas sugerente de The Clea-
ring, una cancion de tintes dance que parece tres superpuestas,
que habla del desempefio como creador dentro de la banda y que
fue concebida en el altimo momento cuando el resto del material
estaba ya casi acabado.

ARA ESTE CUARTO DISCO SE HAN PUESTO como debe-
res algo mas que publicar una mera coleccion de cancio-
nes: el objetivo era conseguir un sonido coherente. “En
los tres previos intentamos sacar sendos catialogos de
canciones, las mejores posibles de entre las que habia-
mOos escrito, y en este también hay algo de eso. pero por
primera vez hemos tratado de dotar a las canciones de una textura
comun”, explica Gould. La idea proviene de la manera que tiene
de ensayar la cantante. Como su voz es tan fuerte, muchas veces se
tenia que meter en la ducha para atenuar ¢l volumen y no molestar
a los vecinos. Aquella atmosfera de voz muy alta entremezclada
con el agua del chorro y la cipsula sonora que producia el cristal
acabaron captando el espiritu de The Clearing. Su registro de so-
prano recuerda a veces a Lady Gaga, pero también, dependiendo
de sisu voz es "un instrumento mas”, como defiende orgullosa,
puede llegar a los registros de Dolores O’Riordan, la desapareci-
da y carismatica lider de The Cranberries. Asi lo demostro en el
ultimo Festival de Glastonbury, donde participaron por quinta vez
hace un par de meses. Tal versatilidad promueve que sus conciertos
sean siempre puro sobresalto, con momentos de honda emocion
de sus himnos mas escuchados, como la popular Don't Delete the
Kisses, hasta el punk desaforado de, por ejemplo, Yuk Foo. “Como
espectadora. también prefiero que me sorprendan, que sean una
montafa rusa”, confiesa la solista.

Poco después de ganar el Mercury Award al mejor disco de un
grupo britanico en 2018 por Visions of a Life —un espaldarazo que
los catapulto al panteon donde ya moraban desde hacia tiempo
Primal Scream, Blur, Suede o Portishead—, llego la pandemia, y
tras ella, Blue Weekend, publicado en 2021 y que los llevo al nu-
mero uno en las listas de las islas britanica por primera vez. “No
era un disco triste ni que versaba sobre lo que sucedio en aquellos
meses, porque teniamos las canciones escritas de antes”, pero si
que lo grabaron juntos debido a las restricciones del confinamien-
to, generando una comunion aun hoy muy palpable. “A lo largo de
todos estos afios las cosas han cambiado entre nosotros —Oddie y
Roswell fundaron la banda como dio acustico en 2010 y dos afios
mas tarde se apuntaron el bateria y el bajista—, pero seguimos
siendo felices juntos”, apunta Ellis. “El truco estd en no tomarnos-
lo demasiado en serio. El alma de la banda consiste, desde hace
mucho tiempo, en que compartimos muchisimas experiencias,
buenas y malas desde siempre, pero podemos acabar haciendo
una broma sobre casi todo™, remata Ellis. Menos con su futuro.
Poca broma con Wolf Alice.m

"SI ACABAMOS TOCANDO EN UN ‘PUB’, SERA
UNA ACTUACION DE WOLF ALICE, Y ESO NOS
EMOCIONA MUCHO" (ELLIE ROWSELL, VOCALISTA)
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mujer fatal, como en las peliculas de cine
negro, tiene que recibir su castigo. Solo asi
se restaurard el orden moral. Y el castigo a
Mar Flores iba a convertirse en un espectd-
culo para las masas.

Durante aquel fin de semana en Roma
con Alessandro Lequio, Mar y ¢l se hicie-
ron unas fotos con una camara desechable.
Ella no le dio més importancia. Ambos es-
taban solteros, habian tenido un romance
pasajero y las imagenes no tenian nada de
escandaloso. Eran incluso bonitas. Hasta
que dejaron de serlo.

Mar le pidio a su entonces representan-
te, Kiko Matamoros (marido de su herma-
na Marian), que recuperase los negativos
de las fotos. Asilo hizo. Pero habia copias.
Y alguien (dependiendo de las versiones,
Lequio, Kiko o su hermano Coto) empezo
a ofrecérselas a las redacciones de todas
las revistas. Ninguna quiso comprarlas.
Alguien llego a contactar con Fernando
Fernandez Tapias para pedirle dinero
a cambio de no publicarlas, con la espe-
ranza de que Fernando afllojase la pasta
o bien por ahorrarse la humillacion o bien
por ayudar a Mar. Fernando llamo a Mar
y se lo contd. Ella dijo que no aceptara el
chantaje, que las fotos eran normales vy
corrientes y que no tenia nada de lo que
avergonzarse porque ella no estaba salien-
do con nadie mas cuando paso aquel fin de
semana en Roma con Lequio.

Y entonces, en enero de 1999, dos afios
después de ser tomadas, esas fotos salieron
en la portada de Interviu. El escandalo de
los escandalos. El pliblico no habia visto
nunca antes imagenes tomadas en el dm-
bito privado. Y aunque, efectivamente, las
fotos eran bastante inocuas, la conversa-
cion en torno a ellas no lo fue, En cualquier
caso esas fotos eran demasiado vulgares
para alguien que pretendia convertirse
en la condesa consorte de Salvatierra.
Esas fotos sirvieron para que Espaiia en-
tera confirmase definitivamente, con la
satisfaccion que solo da la superioridad
moral, lo que ya pensaba de Mar Flores.
Y, encima, ahora ya no habia que andar
con eufemismos: Mar no era una persona
respetable y ella sola se lo habia buscado.
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Mar no habia cometido ningiin delito,
pero Espana dicto sentencia. Y el veredic-
to ocupo paginas y paginas en la prensa,
tanto en las revistas mas frivolas como en
los periédicos mds rigurosos. Porque Es-
pafia no se siente nunca tan unida como
cuando las portadas del Hola confluyen
con las columnas del ABC. “Mar Flores,
la insaciable devoradora de hombres” (Jai-
me Campany, en E"pom), “Mar Flores esal
sexo lo que el cocido al hambre, nos lo da
todo de golpe, sacia a un hombre, pero no
tiene una segunda lectura™ (Paco Umbral,
en £l Mundo), “Una campesina vestida de
semilujo™ (Jesiis Marifias, en Epac(:]. “A
Mar Flores no hay jinete que le aguante
el trote” (Candido, en Intervit), “Mar es
como el Guernika: una mujer rodeada de
victimas™ (Eduardo Mendicutti, en ABC),
“Yano quedan personajes como Salvador
Dali, ahora solo quedan nuevos ricos sali-
dos detras del culo de Mar Flores™ (Paco
Umbral en El Mundo), “La libertad de
prensa se ha convertido en el Tampax de
Mar Flores™ (Raul del Pozo, en El Mundo).
“iPor qué es el dia de la mujer trabajadora
y no el dia mundial de la arpia, que con
tanto gozo celebraria Mar Flores?” (An-
tonio Burgos, en E’pom]. “Titanic habria
ganado muchisimo mas si se hubiera ins-
pirado en Mar Flores. [Se imaginan? En
los cinco dias que duro la travesia Mar
habria tenido 17, 48 0 123 romances y la
pelicula habria resultado infinitamente
mas entretenida” (Eduardo Mendicutti,
en ABC), “El discurso de Espafia va bien
suena tan falso como la virginidad de Mar
Flores” (Alfonso Palomares, en Tiempo),
“Que unos jueces se atrevan a castigar la
prevaricacion es como si Mar Flores pu-
blicara una apologia de la monogamia™
(Federico Jiménez Losantos, El Mundo),
“Sofia Mazagatos demostro ser la buena
de la pelicula frente a la perfida de Mar
Flores™ (Paloma Barrientos, en Interviu),
“Es implacable, ambiciosa, ciega en su

“Creoque lo que
me ha salvado es
(ue no necesito
que la gente me
pida perdon.
Yo perdono para
sanarme yo

Mar Flores

afan de crecer. Mar ha quedado como una
trepona de via estrecha™ (Jesus Marinas,
en Epoca), “Algo tendra Alessandro para
que una muchachita ambiciosa y trepa
se juegue un futuro de joyas, chalé en La
Moraleja, duplex en Nueva York y avion
privado a cambio de nada. Mar es una
cortesana que interpreta el papel de mama
ejemplar después de haber sido infiel” (Jai-
me Peiiafiel, en E/ Mundo), “Mar es una
criatura descerebrada, pero la mayoria de
hombres no busca acostarse con Einstein
y la cabeza de la jai es que no sabes donde
ponerla a la hora el flete. La cabeza de Mar
Flores tiene una cosa de nifia muerta cuan-
do hacia la primera comunion. De ahi los
noviazgos continuamente fracasados de
la modelo” (Paco Umbral, en El Mundo).

“En los periodicos se compadecian de
los hombres que caian en mis redes, pero
nadie se compadecia de mi, la compasion
iba en una sola direccion”, lamenta Mar en
el libro. Hoy, sigue dandole vueltas a qué
habria pasado si esa portada no hubiera
existido. *Si no hubiera salido esa porta-
da...pues Cayetano y yo habriamos avan-
zado. Pero habia dos personajes que me
tenian mucha rabia y mucho odio y me la
querian jugar. Y yo les propicié el momen-
to adecuado para hacer esa fechoria. Se lo
puse a huevo: mi relacion, mi belleza, que
la casa de Alba me habia admitido, que me
puse taconazos en la boda. .. ;Pero a quieén
se le podia ocurrir hacer algo asi? No sé, es
que es todo tanretorcido. Yo he escuchado
la misma frase en boca de dos italianos:
‘La vendetta € un piatto che va servito fre-
dda’. Y yo, desde luego, me lo comi bien
freddo™, reflexiona.

Sia su madre le preocupaba el qué di-
ran cuando Mar llegaba media hora tarde
a casa, ahora sus mayores miedos se esta-
ban haciendo realidad. Pero va no eran
las vecinas. Ahora era toda Espafa. Enel
libro, Mar revela por primera vez uno de
los episodios que mads especulaciones han
despertado: los motivos por los que ingre-
s0 de urgencia en la UCI del Hospital La
Paz horas después de la publicacion de la
portada con Lequio. “Yo solo queria dor-
mir™, aclara. “Sentia que no podia seguir
causando tantisimo dolor a mi familia. No
pude mas. Creia que no merecia seguir
viviendo. Queria dormir y dormir y des-
pertar cuando todo esto hubiese pasado.
Pero no calcule bien. No queria irme, te-
niaun hijo y era mis responsabilidad. Solo
queria dormir...”.

Cuando abrid los ojos, vio a sus padres
yasus hermanas. Todos estaban llorando.
Y. sin embargo, en esa ocasion tampoco se
sentaron a hablar de lo que habia pasado.
La ley del silencio seguia. Al salir del hos-
pital, a Mar le ofrecieron cheques en blan-
co para contarlo todo en una exclusiva,



pero prefirio dar una rueda de prensa. A
su lado estaba Cayetano. Pero la relacion
no pudo aguantar el escandalo.

LA MUJER FATAL HABIA SIDO DESTRUIDA
Enlos afios 2000, Mar Flores se aparto de
la vida pablica, se casé con Javier Merino
y tuvo cuatro hijos con él. Al final, termi-
nd haciendo lo que la sociedad exigia de
las mujeres: ser madre, ser esposa y ser
discreta. En el libro, por cierto, aclara que
se caso en separacion de bienes. Durante
aquellos afos apenas salia de casa, y silo
hacia era disfrazada. “Yo
sentia un silencio cuan-
do caminaba por la calle.
Sentia un silencio cuando
entraba a una peluqueria.
Sentia un murmullo. Y me
escondi debajo de unas ga-
fas ydentrode unacasa. Y
recuerdo haber salido un
dia sin gafas, porque ya es-
taba un poco mejor, y entré
a una tienda y escuché que
empezaron a hablar de mi.
Me entro una ansiedad...
busqué mis gafas, pero no
las tenia, y me entro un ata-
que de panico. Me entro un
ataque de panico porgue
me encontraba como des-
nuda delante de la gente.
Y me he curado gracias
a una armadura que me
hice con el silencio y con
el aislamiento”.

Despues de buscar hom-
bres que la salvasen, al final
ha terminando salvindose
ella a si misma. “Creo que
lo que me ha salvado es que
no necesito que la gente me
pida perdon. Yo perdono
para sanarme vo', aclara.
Mar en calma es la culmi-
nacion de un tratamiento
psicologico de 15 afios.
Confiesa que escribiendo
¢l libro se ha dado cuenta
de que, aunque siempre se vio a si misma
como una mujer debil, en realidad es fuer-
te. Aunque solo sea porque ha vivido para
contarlo. Como no ve latele (porque nunca
se sabe cuando puede salir algin sefior po-
niendola a caldo), dedica sus dias a hacer
deporte, a leer (sobre todo, biografias) y a
cuidar de sus hijos. Con el mayor, Carlo, ha
tenido una relacion complicada que explica
detalladamente en el libro, pero desde que
el fue padre con Alejandra Rubio (la hija
de Terelu Campos), se siente mas unida a
su hijo que nunca. Hasta van a participar
juntos en Decomasters, un nuevo programa
de Television Espanola.

“El nacimiento de mi nieto ha sido un
cordon umbilical que nos ha vuelto a unir. ..
Hemos perdido mucho tiempo. Carlo y yo
hemos perdido mucho tiempo. el tenia mu-
chasinformaciones contrarias en su cabeza.
Ahora, con la paternidad, creo que se dara
cuenta —sin darle explicaciones— de lo difi-
cil que es hacer todo bien”, Separada de Ja-
vier Merino desde 2016, Mar Flores revela
en su libro un dltimo romance secreto. Fue
con un hombre andnimo y nadie se entero.
Pero, finalmente, ¢l fue incapaz de asimilar
que estaba con una ligura publica. “Le gus-

VIDA DE PELICULA
Mar Flores con vestido de punto
de Lero Piana.

tabatodo de mi, menos mitraje de Mar Flo-
res. Justo lo unico que no me podia quitar”,
explica en el libro.

Y a eso es a lo que se dedica hoy. A ser
Mar Flores. Que ya es bastante. Y eso no
se lo puede quitar nadie. Decidio guardar
silencio durante afos, creyendo que asi se
apaciguarian las aguas. Nisiquiera le contd
a su hijo Carlo los episodios mds cruentos
del matrimonio con su padre. Yo tenia
miedo”, reconoce. “Y para mi, callarme

fue un poco una liberacion.  Para qué iba a
hablar? Si no me creian en las comisarias,
{queé iba a contar en una entrevista a Teresa
Campos en la tele? Dabaigual lo que dijera.
Y podia haber ido a todos los programas de
television y forrarme. Pero me parecia mas
decente callarme para proteger a los mios”.

Y ahora, curiosamente, ha decidido que
para proteger a los suyos es mejor hablar. Y
tiene la esperanza de que su historia, conta-
da en su propia voz, tenga esta vez una mo-
raleja distinta: que la eleccion de la persona
con la que compartes tu vida puede arrui-
nartela. “;Cuantas personas
se echan novios toxicos, o
parejas. o amigos? Yo elegi
a dos personas muy toxicas,
muy complicadas, que yo
no tenia ni idea, porque las
dos vinieron a mi vida de
una manera que emocio-
nalmente me llenaron. De
Lequio me llend la genero-
sidad de decirme donde es-
taba mihijo y de ponérmelo
al teléfono, y Carlo me llend
con la generosidad de decir
que era la mujer desuvida y
que queria casarse conmigo.
Para mi es muy dificil pen-
sar mal de la gente. Yo soy
muy basica. Ya me puedes
estar puteando todo el rato
que yo lo justifico. Justifico
los malos tratos, justifico
las putadas. Yo no era ma-
dura para tomar decisiones
y para darme cuenta de que
las personas pueden ser tan
maquiavélicas. Y en aque-
lla época a las mujeres nos
educaban para aguantar
carros y carretas, No exis-
tia el decir que no. Siempre
tenias que complacer. Era
todo si. Si a mi madre, si al
trabajo, si a lo que decia el
productor. Si, si, si, si. Nos
educaban para agradar. Mi
historia es normal, no es que
me esté victimizando, es que como te equivo-
ques con la eleccion de la persona que tienes
al lado. . fijate lo que te puede pasar, fijate
lo que me ha pasado, que lo ha visto todo un
pais. Si tti a mi me dices, cuando yo vivia en
la casa de mis padres y queria ser azafata de
vuelo. . . si td a mi me sientas y me pones la
pelicula de mivida. . .es que yo misma no me
lo habria creido™.

No, nunca hubo una historia como la
de Mar Flores. Pero siempre la contaron
otros. Y ahora, por fin, Mar esta prepara-
da para reclamar su vida y contarla en sus
propios términos. De Espana depende si.
esta vez. deciden escucharla. m
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centrada”. Dakota lo piensa un momento an-
tes de inclinarse y bajar la voz. “En el fondo,
siempre tengo el control ™.

En varias ocasiones durante nuestra con-
versacion, Dakota menciona emociones in-
tensas —la molestia de ser etiquetada como
estrella infantil, la ansiedad de las primeras
semanas viviendo en Nueva York— y su deseo
de que nadie las note. “Mi madre me dijo que
no practicara atarme los zapatos delante de
ella porque no queria que viera que no sabia
como”, cuenta. “Me dijo: ‘No podria ensefiar-
te si no me dejabas. Asi que durante mucho
tiempo no supiste atarte los zapatos™. Dakota
repite lo que se ha convertido en su mantra
personal: “No voy a dejar que la gente me vea
sudar, y no vas a poder engaiiarme”. Con esa
mirada tan firme, me cuesta no creerle.

Vivir en Nueva York era un sueiio que
Dakota tenia desde hacia mucho tiempo:
“Eso es lo que hacian las personas mayores
que molaban. Yo queria un /ofi con paredes
de ladrillo visto™. Un edificio de apartamentos
de lujo con vecinos como John Mayer y Tyra
Banks tampoco estd nada mal. Estudio Cine
y Estudios de Género en la Gallatin School
of Individualized Study de la Universidad de
Nueva York, un programa disefiado para per-
sonas que, por ejemplo, tienen que rodar la
serie dramatica El alienista en Budapest entre
un trabajo y otro. (Las gemelas Olsen también
estudiaron alli). Pero Dakota dejo Nueva York
antes de conseguir su titulo. Su consejero de
confianza, Rahul Hamid, fallecio en 2022,
“Le decepcionaria que no haya hecho lo tlti-
mo que me falta para graduarme”, dice mien-
tras baja la mirada y busca las palabras, “pero
creo que entenderia que no quiero hacerlo sin
¢l”. Dakota penso mucho en Hamid mientras
rodaba un drama romdntico, en gran parte im-
provisado, con el director Joe Swanberg. Fue
Hamid quien le presento su trabajo. “De vez
en cuando necesitas una experiencia asi. Te
revive algo por dentro™, asegura Dakota.

Desde que dejo la universidad, Dakota
ha recurrido con frecuencia a la television
de prestigio. “Nunca he tenido la experiencia
de hacer seis temporadas de algo”, afirma,
“pero una miniserie se siente un poco como
una pelicula”™. Entre sus proximos proyectos
va no figura Rodham, una adaptacion seriada
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de la novela de Curtis Sittenfeld que imagina
como habria sido la vida de Hillary Clinton
sinunca se hubiera casado con Bill. “Estaria
totalmente abierta a retomarlo si se vuelve a
poner en marcha, pero por ahora no™.

La prensa lleva anunciando el “primer pa-
pel adulto”™ de Dakota desde hace unos 15
anos —desde su interpretacion provocadora
de Cherie Currie, vocalista de una banda
punk adolescente de los setenta, en The Ru-
naways hasta Ripley, la adaptacion en ocho
episodios de la novela de Patricia Highsmith
estrenada en 2024. Pero su proximo proyecto
marca un verdadero hito: es la primera vez
que interpreta a una madre. Aunque no se
identifica personalmente con la inquietante
premisa de Alf Her Fault —una madre descu-
bre que su hijo ha desaparecido tras una cita
de juegos que sale mal—, sabe que algin dia
tendra sus propia descendencia. “He querido
ser madre desde que tengo memoria™, dice.
“Voy a hacerlo, pase lo que pase™.

(_‘ uando Elle aparece en el Chateau para
_d nuestra charla a solas, surge una pregun-
ta apremiante: “;Eres la hermana mayor o
la menor?”, quiere saber sobre mi. Mayor,
por tres afios. “Entonces te identificas con
Dakota™. Para dejar claro que aqui no hay
favoritismos, le digo que en realidad mi edad
se aproxima mas a la suya. “Ah, entonces so-
mos casi contemporaneas”, responde, Satis-
fecha con la explicacion, pedimos dos lattes
helados con leche de avena, iguales.

“Elle siempre me ha parecido la herma-
na menor”’, dice Dunst. “Se muestra como
alguien mas libre, menos cargada por las co-
sas, pero creo que eso engaiia. Las tres —las
Fanning y yo— damos una imagen muy lige-
ra al mundo, pero hay mucha profundidad
detrds. Son muy perspicaces, muy intuitivas.
No se les escapa nada™.

La menor de las Fanning estd acostumbra-
da a que la subestimen —igual que Catalina
la Grande, a la que dio vida durante tres tem-
poradas en The Great. “Es el personaje que

“las tres (las
Fanningy vo)
damos una
imagen ligera.
pero hay mucha
profundidad
detras”

Kirsten Dunst

mas se parece a mi”, dice. “Desde fuera la
ven como joven, romdntica, algo aninada. ..
pero hay muchisimo mas en su interior”. Elle
siempre ha seguido su propio ritmo, especial-
mente en lo que respecta a la moda. Mientras
sus compaiieras de clase llevaban ajustados
vestidos de Hervé Léger a los bat mitzvah,
“yo iba con unos pantalones alocados de
Rodarte que nadie entendia”, cuenta Elle.
“Pero pensaba: yo si los entiendo™.

Sus singulares gustos llevaron a Elle a
producir y protagonizar como la desacredi-
tada Gleek Michelle Carter en la serie The
Girl From Plainville, debutando en Broadway
junto a Sarah Paulson en Appropriate y regre-
sando al cine el ano pasado con Un completo
desconocido, su primera pelicula desde 2020
yen la que encarna a la conmovedora novia
del enigmatico Bob Dylan, interpretado por
Timothée Chalamet. “Casi sientes que te estas
volviendo a presentar al mundo™, dice doblan-
do su pajita. “Estaba en el trailer de Timmy,
en plan: *Estoy nerviosa’. Y él: “Estoy nervio-
so". Y yo: ‘Claro, eres Bob Dylan™.

Se siente mas comoda en el Chateau
Marmont, la institucion de Hollywood don-
de rod6 En un rincén del corazén, su primera
pelicula con Sofia Coppola. Elle tenia 11
afios en ese momento y recibio elogios por su
interpretacion como la hija de Stephen Dorft,
una estrella de cine sin rumbo fijo.

Su pelicula mas reciente también trata sobre
padres que hacen cine. En Sentimental Value,
la conmovedora secuela de La peor persona del
mundo, del cineasta noruego Joachim Trier,
Elle da vida a una actriz estadounidense que
se ve envuelta en un drama familiar cuando
Gustav, interpretado por Stellan Skarsgard. la
elige para hacer de su hija en una pelicula, un
papel que su hija real, Nora (Renate Reinsve),
se niega a aceptar. Elle no queria que su perso-
naje, Rachel, fuera “el cliché de la estrella de
Hollywood malcriada y presumida. Queria
que fuera curiosa y valiente”. El papel no su-
puso un gran salto para ella. “He hecho peli-
culas que no han salido como yo queria, pero
siempre te das cuenta de por qué las hiciste”.

Compagino sus obligaciones en ese pro-
yecto con su papel en Depredador: Tierras sal-
vajes, la siguiente entrega de la franquicia del
director Dan Trachtenberg. “El guion tenia
mucho corazon, lo cual es sorprendente para
una pelicula de Depredador”, afirma Elle. Y
no pudo dejar pasar la oportunidad de inter-
pretar dos papeles misteriosos: “Pude vivir
la fantasia de T4 a Londres y yo a California:
actuar como si fuera dos personas”,

1 afio que viene se estrena Margo'’s Got

_dMoney Troubles, protagonizada por Elle
en el papel de una joven madre con proble-
mas economicos que abre una cuenta en
OnlyFans. Ella arquea una ceja: “Como to-
das lo hemos pensado alguna vez”. Después
llegara Los juegos del hambre: Amanecer en



la cosecha, en la que Elle toma el relevo de
Elizabeth Banks como Effie Trinket. “Effic es
el mejor personaje, pero si siento presion. Es
como interpretar a Bob Dylan™. /Se animaria
a dirigir alguna vez? “Puedo dirigir a Dako-
ta”, dice Elle, recordando sus dias como la
segundona en los juegos de infancia. “jPor
fin, el ajuste de cuentas!™.

Antes de que nos vayamos del Chateau,
menciono la teoria de Dakota de que a Elle le
incomoda cuando su hermana mayor le pide
ayuda. “Le gusta sacarme de quicio”, dice
Elle. Aunque admite: “La primera vez que
me llamo para pedirme consejo fue como si
un rayo de sol se posara sobre mi... Ahora
hablamos de todo. Ella sabe mis secretos y
yo s¢ los suyos. Disfruto poder protegerla,
porque ella también necesita pro-
teccion”. Debajo de esa coraza,
“tiene un corazon muy delicado™.

I )e vuelta en Casa Vega, Dako-
ta le pide a su hermana pe-
quefia que se acerque para poder
servirle unos esquites en el plato.
Entonces empieza el cotilleo de
verdad. Desde hace dos aios.
Elle sale con Gus Wenner, presi-
dente ejecutivo de Rolling Stone.y
no le importa que todo el mundo
lo sepa. “Situ pareja no te publica
en Instagram, eso es una sefial de
alarma. Yo adoro a mi novio, y va-
mos a subir fotos juntos™, me dijo
el dia anterior. “Estoy tan feliz. Y
a Dakota le encanta. Con eso ya
tengo el visto bueno definitivo™.

Elle estaba en Paris cuando su
hermana y su novio se conocie-
ron al coincidir por casualidad
en Las Vegas. “Acababamos de
empezar a salir y yo sentia mu-
cho carifo por ¢l”, cuenta Elle.
“Estaban en la misma fiesta des-
pués de un evento, ella se dio la
vuelta y ahi estaba ¢l. Luego pa-
saron toda la noche jugando en
el casino. Dakota iba con todas
sus amigas y me enviaron videos.
Ella estaba bailando con Gus”. Dakota se
alegro de haber hecho buenas migas con
Wenner. “Pero le dije algunas palabras seve-
ras. Solo advertencias, precauciones dichas
con una sonrisa. .. Todo salié muy bien. Es
el hermano que nunca tuve”,

Elle proyecta una energia protectora si-
milar hacia cualquier hombre que se cruce
en la vida de Dakota. “jUna vez le grit¢ a
uno por ella! No le lancé la copa. pero si
la tiré sin querer y terminé empapando al
tipo”, cuenta entre risas. Dakota, por ahora,
estd soltera; “jHe tenido cada ejemplar alti-
mamente! Pero algun dia. ..”. Elle interviene
con un bufido. “jEstos tios! ;Qué les pasa?
iQué poca vergiienza!”.

e

“Ambas han sido
increiblemente
selectivas. Dakola
se fue aestudiar
en el punto mas
alto de su carrera.
cQuién hace eso?”

Michelle Pfeiffer

PAREJA DE CINE
Camisetas de Buck Mason, bordados
de Abbode. Dakota, shorts de Nili Lotan
y camara de New York Yintage. Elle,
shorts de Re/Done; zapatos de Manolo
Blahnik. En este reportaje se han usade
productos para el cabello de L'Oréal
Paris (Elle) y maquillaje de Clé de Peau
Beauté (Dakota) y L'Oréal Paris (Elle).

Les pregunto si alguna de ellas ha probado
Raya, la aplicacion de citas a la que solo se
puede acceder por invitacion. Se miran entre
si. “Ella nunca lo ha hecho. Nunca™, dice Elle.
“Y entonces, el otro dia...”. " Lo hice por di-
version”, la interrumpe Dakota. “Una amiga
me creo el perfil. . . Yo pensaba: si no lo hago,
me voy a quedar con la duda...”. “De si tu

marido estd ahi”, remata Elle por ella. “Puedo
confirmar que no lo esta”, apunta Dakota.

Elle le insiste a Dakota para que nos ense-
fie su perfil de Raya. “*Atn no me han salido
muchas caras conocidas”, comenta Dakota
mientras desliza entre algunos candidatos.
Elle sefiala, acertadamente, que todos se
parecen. Entonces Dakota confiesa la ver-
dadera razon por la que se hizo la cuenta:
“Adivina cual es mi cancion de presenta-
cion”. “Ya me lo contaste”, responde Elle.
“Es Salt Shaker”, el mayor exito del grupo de
hip-hop de los 2000 Ying Yang Twins. Dakota
suspira. Yoy a borrar esta cosaya”.

Mucho después de que nuestras Dakotas
se hayan vaciado. les pregunto a las Fanning
que significa este momento para ellas. A Elle
le viene a la mente una cancion
de Donna Lewis que se lanzo en
los cuatro afios que separan sus
nacimientos: [ love you, always
farever / Near and far, closer to-
gether / Everywhere, I will be with
you / Everything, I will do for you
[Te amo, siempre y para siempre
| Cerca o lejos, mas unidas que
nunca / Donde sea. estaré contigo
| Todo, lo har¢ por ti].

“Cuando escucho esa cancion,
siempre pienso en nosotras”,
dice Elle con la voz entrecorta-
da. Dakota cruza el brazo sobre
la mesa. Elle empieza a llorar y
luego se rie. “Estoy en esos dias”,
dice, provocando carcajadas entre
todos. “;Y ayer también hablamos
de cuando me vino la regla por pri-
mera vez!” (Tenia 14 aios y sintio
los colicos en un desfile de Chanel
en Paris. “Es dificil empatizar con
esa situacion”, dijo entre risas y
encogi¢ndose de hombros).

Quiza para que su hermana se
sintiera menos sola, Dakota cuen-
ta su propia historia. “No era mi
primera menstruacion, pero era
una de las primeras”. Dakota asis-
tia a los premios NAACP de 2009
con sus compaiieros de reparto
de La vida secreta de las abejas. *Llevaba un
vestido babydoll de gasa color nude que creo
que erade BCBG. . . Llegamos a casa y mama
dijo: “;Qué es eso. . .7 Oh, Dakota. . .". Estaba
todo manchado. Ahora bien, nunca he visto
ninguna fotografia. . .”, “OceanUp”, decimos
Elle y yo al unisono.

Luego le toca el turno a Dakota de poner-
se sentimental. Gracias a Elle, “puedo tener
confianza y seguridad en mi vida”, afirma.
*Si perdiera a todos mis amigos en el mundo”.
“iQue exagerada!”, grita Elle, secandose los
ojos con la servilleta. “Solo digo que si todos
dejaran de hablarme, estaria destrozada”,
contintia Dakota. “Pero si aun tuviera a mi
hermana, diria: ‘Bueno, latengo aella™. m
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Cuestionario Prowust

MILENA Si pudiera cambiar una
BUSQUETS cosa de si misma, cqué
seria? La falta de confianza

Podra aprender més sobre la obra gniace aLcana. €10 mimisma. ¢Cual es su

e e T

3%11'1{.,1‘1!1(1&)(.{80131 e ella, a través T .,‘ = l_l.l P COHOCl 0Mmasa mi padre

de este cuestionario. = 'r.‘-t =L que no conociese a mis hijos.
ig_i- @ 22 (Cudl es su pasatiempo

o * favorito? No hacer nada.

= ol e

_\ ! L ﬂ-ﬁ ‘_ﬁ {Cudl es su idea de la felicidad perfecta?

En medio del mar.

£Cudl es su mayor miedo?

La muerte.

£Cuadl es el rasgo que mas le desagrada de si misma?
La impulsividad.

éCudl es el rasgo que mas le desagrada de los demas?
La petulancia.

{Quién es la persona viva que mas admira?

Annie Ernaux.

£Cual es su mayor extravagancia?

Intentar ser feliz.

éCudl es su estado de animo actual?

Feliz.

&Cuadl considera que es la virtud mas sobrevalorada?
La humildad.

¢En qué ocasiones recurre a la mentira?

Cuando escribo.

£Qué persona viva le inspira mas desprecio?

El presidente de Rusia.

&Cuadl es la cualidad que mas le gusta en un hombre?
La sensibilidad.

£Cuadl es la cualidad que mas le gusta en una mujer?
La sensibilidad.

£Qué palabras o frases utiliza con demasiada frecuencia?
“tEn serio?”.

¢Qué o quién es el gran amor de su vida?

Mis hijos.

£Qué talento le gustaria tener?

El baile.

&iCual considera que es su mayor logro?

Aprender a vivir sin mi madre.

iDénde le gustaria vivir?

Donde vivo, en Barcelona.

£Cudl es para usted la maxima expresion de la miseria?
El sufrimiento de los nifios.

&Cuadl es su pasatiempo favorito?

No hacer nada.

éQué es lo que mas valora en sus amigos?

La generosidad.

{Quiénes son sus escritores favoritos?

Marcel Proust, Anton Chéjov, Colette, Albert Camus, Oscar
Wilde, Virginia Woolf.

£Con qué personaje histérico se siente mas identificada?
La australopithecus Lucy.

£Cudl es su lema?

“Volando voy, volando vengo™. »
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